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卷首 语 
BE hi? 


WA SAAS, HENKE eo APA TE, AR 
R, FB CATA MARA)? FRB MALU, AAA 
DE, ORG, PRIA AAR Ee EUR, HEIMAT 
w, Re PAO eH MEN, RRNA, SA 
扰 的 酒店 目 助 餐 ， 我 甚至 都 二 了 这 个 词 的 本 义 是 “ 休 轧 ”， 十 把 烦心 条 
事 抛 之 脑 后 ， 是 拂 去 沉积 灵魂 的 尘土 。 


所 以 ， 在 一 月 某 个 寒冷 的 清晨 ， 我 来 到 了 这 里 ， 耳 边 统 车 肢 肢 作 
啊 ， 与 眼前 的 美景 相 得 葵 朝 ， 伴 着 我 思绪 万 千 。 对 未 曾 到 过 此 处 的 人 
Ma, KRANAR ° “NDA SEAS IZMIR, E 
社交 媒体 上 随处 可 见 这 样 的 句子 :“ 你 好 美 ! “这 杯 卡 布 奇 诺 简 直 妙 不 
可 言 ! "AU, a EER Riu, MIMS RR MICH, BIER 
E o KE RSI, VATE A Zan, JA RE REI AE > Rebe 
AWTS RO FE, FPS, BCAA, MARE > 


仿佛 我 不 存在 一 样 。 


我 是 谁 ? 抛 开 一 切 外 在 特征 ， 性 别 : 男 ， 年 龄 : 40 风 出头 ， 我 只 
是 一 个 研究 趋势 的 未 来 学 家 。 我 花 时 间 思 考 各 种 变化 ， 世 界 的 、 市 场 
的 、 工 业 的 乃至 国家 的 变化 。 我 四 处 旅行 ， 事 实 上 ， 有 点 儿 过 于 奔波 
了 。 身 为 两 个 孩子 的 父亲 ， 我 在 飞机 的 防火 人 造 革 座 椅 上 度 过 了 太 多 
的 日 日 夜 夜 ， 这 也 是 我 需要 逃离 的 缘由 所 在 。 受 到 《 魔 山 》 (The 
Magic Mountain) 一 书 的 启发 ， 我 来 到 了 瑞士 达 沃 斯 。 


“一 战 ” 结 束 到 “二 战 * 前 夕 ， 也 就 是 20 世 纪 20 年 代 中 期 ， 托 马 斯 :- 曼 
(Thomas Mann) 的 《 魔 山 》 一 书 问 世 。 书 中 ， 主 人 公 汉 斯 ' 卡 斯 托 尔 
% (Hans Castorp) 离开 平原 ， 来 到 达 沃 斯 的 一 个 疗养 院 ， 里 面 住 着 形 
形 色 色 的 人 ， 他 们 代表 着 战 前 欧洲 的 各 个 阶层 。 托 马 斯 . 受 的 这 部 巨 作 
堪 称 20 世 纪 最 具 影 响 力 的 书籍 之 一 。 像 卡 斯 托 尔 普 一 样 ， 我 想 要 离开 
平原 ， 乌 膨 下 面 的 世界 。 如 今 人 类 已 变 成 什么 样子 ?生活 在 21 世 纪 初 
是 一 种 怎样 的 体验 ? 是 什么 样 的 想法 造 惑 了 我 们 ? 


订 浴 在 阳光 下 ， 打 量 着 重重 山脉 ， 我 不 禁 拉 心目 问 ， 而 答案 却 钙 
— H RRE > 


真 讽刺 « 
要 知道 ， 山 下 的 世界 可 是 嘲 杂 不 已 的 。 
非常 嘲 杂 。 


比 一 个 世纪 前 要 嗜 杂 许 多 。 


BJ A 


未 来 从 何 而 来 


我 儿子 5 多 时 ， 突 发 疾病 。 当 时 我 们 正在 车 上 ， 他 有 些 困 ， 看 似 酝 
着 ， 却 用 采 地 蝇 无 反应 ， 然 后 开始 魔 直 。 


我 和 妻子 不 知 如 何 是 好 ， 老 不 多 那 一 年 我 们 都 在 逃避 现实 。“ 谷 歌 
医生 ”说 这 可 能 只 是 单纯 的 梦游 症 ， 不 必 担 心 ， 愉 好 我 岳母 也 有 梦游 的 
习惯 ， 所 以 这 个 解释 看 起 来 合情合理 。 为 人 父母 ， 不 就 是 为 孩子 率 肠 
挂 肚 ， 又 不 愿 接受 不 好 的 结果 吗 ? 


之 后 ， 他 又 犯 过 4 次 病 ， 我 们 这 才 鼓 起 勇气 面 对 现 实 ， 市 他 去 看 医 
生 ， 结 果 确 诊 为 癫 痛 。 脑 位 共 振 显 示 ， 我 儿子 的 大 脑 没 有 损伤 或 病 
变 ， 所 以 无 法 解释 病因 ， 这 给 我 们 留 下 一 个 未 解 之 谜 。 我 们 多 方 求 
医 ， 却 没 人 知道 这 病 是 怎么 得 的 ， 也 没 人 知道 这 病 是 否 会 随 看 年 龄 的 
增长 而 好 转 。 


针对 儿子 的 病情 ， 除 了 专业 医生 ， 也 不 乏 外 行人 士 、 宗 教 信 
徒 、“ 热 心 ”的 陌生 人 等 向 我 们 提出 他 们 目 己 的 推测 。 有 目 请 “ 合 蛋 日 斗 
士 * 人 声称 这 都 古 吃 小 麦 车 的 祸 ， 我 也 从 一 些 缺 乏 调 研 的 书 中 看 到 ， 这 
或 许 是 过 度 使 用 iPad (苹果 平板 电脑 ) 的 结果 。 在 未 知 的 挫折 面前 ， 
阴谋 论 可 请 一 个 好 帮手 。 

我 一 直 认 为 ， 医 疗 机 构 征 社会 科学 知识 的 题 峰 所 在 ， 征 闪烁 的 局 
RD e MARA ZH, MIAMI EN SA, ERA ME 
F, MATA PRADA MEAN AE ° 


ARH AT UM ARSE BOK, KNIATATERMEN e 


我 有 一 位 密友 死 于 一 种 癌症 ， 这 种 癌症 的 癌 细 胞 扩散 速度 很 快 ， 
没有 专家 知道 诱因 ， 也 不 知 该 如 何 治疗 。 


在 药学 研究 领域 ，21 世 纪 初 美国 食品 药品 监督 管理 局 批准 的 所 有 
药物 中 ， 只 有 1/3 是 按照 目标 计划 而 研究 生产 的 ， 剩 下 的 药物 都 是 偶然 
问世 。 而 发 现 这 些 药物 的 药剂 师 们 最 初 并 不 知道 这 些 药物 针对 的 病 证 
是 什 么 ， 也 不 清楚 它们 如 何 发 挥 作 用 。 


跳出 医疗 范畴 ， 来 看 看 伟大 的 发 明 都 是 如 何 问 世 的 。 我 们 不 难 发 
Bh, 未知、 机 遇 和 巧合 功 不 可 没 。 


即便 十 酒 后 车 车 ， 也 有 可 能 酝 醒 出 价值 数 十 亿美 元 的 商业 创意 。 


即便 是 周 五 午后 在 实验 室 随 意 揭 发， 也 可 能 成 融 一 个 跻身 诡 贝 尔 
奖 的 伟大 发 现 。 


即便 十 即兴 弹 奏 ， 看 似 随 意 ， 也 可 能 弹出 惊 世 之 作 。 
即便 是 毒药 ， 有 时 也 可 以 救 人 一 命 。 
失败 乃 成 功 之 母 ， 两 者 并非 死对头 。 


在 目 家 厨房 进行 一 个 小 实验 ， 都 有 可 能 改变 这 个 世界 。 


过 去 几 十 年 里 ， 与 日 益 普 及 的 未 来 设想 相 比 ， 这 些 发 现 可 谓 一 种 
鲜明 对 比 。 政 客 、 专 家 、 企 业 家 、 思 想 家 总 是 和 督促 我 们 提出 改变 世界 
的 伟大 创见 。 随 处 可 见 人 们 用 “大 ? 字 来 摘 述 各 种 事物 ， 从 计算 机 领域 
到 与 社会 相关 的 “大 数据 ”“ 老 大哥 ”大 社会 ”五 大 人 格 ” 等 。 在 这 个 全 球 
化 的 大 世界 里 ， 我 们 似乎 只 有 谈论 大 创见 ， 解 决 大 危机 ， 应 对 大 挑战 
才 合 乎 情理 ， 辟 如 改善 气候 变化 ， 解 决 贫困 问题 。 台 无 疑问 ， 领 导 者 
敦促 我 们 去 解决 这 些 问 题 ， 也 无 可 厚 非 。 


然而 ， 我 所 知道 的 许多 新 发 明 、 新 发 现 都 与 团队 努力 、 立 场 分 化 
及 大 创见 无 天 ， 它 们 只 臣 某 个 人 在 某 个 时 刻 屡 经 失败 ， 最 终 从 怀疑 、 
不 确定 和 多 次 试验 中 找到 的 答案 。 


于 是 ， 一 个 问题 浮现 在 我 脑海 中 : 在 追求 大 创见 的 同时 ， 我 们 是 
FRR T MRE? 


ERRAZA, ThA AAA Ze > REALES tia, MER 
们 是 否 已 不 再 具有 那个 时 代 的 独特 洞察 力 ? 


在 安 大 叙 事 盛 行 的 世界 里 ， 小 想法 是 否 仍 有 一 席 之 地 ? 


这 些 问题 让 我 坐立不安 。 


这 些 问题 ， 启 发 我 写 下 这 本 书 。 


于 斯 德 可 尔 摩 


2016 年 2 月 


AA AL 


MLN 


EEE 


REWI, FATAL IA EME, ERA ATL FB 
KENE o EPA ERA, FOCA AE, PET SCH 
HE, MATERIE o BUNA TRAST IN, EA, 
Nae AS SRNL VE, HP WTB PA AE IIE > RAINER 
的 时 代 ， 到 处 充 不 着 关于 全 球 变 暧 的 激烈 争议 。 我 们 生活 的 时 代 ， 不 
平等 、 不 公平 随处 可 见 ， 这 会 给 22 世 纪 ， 甚 至 下 个 千 禧 年 留 下 重大 隐 
B o 


我 们 生活 的 时 代 ， 是 大 迁徙 的 时 代 ， 是 大 转换 的 时 代 。 
我 们 生活 的 时 代 ， 是 充满 巨变 和 奇迹 的 时 代 。 


我 们 生活 的 时 代 ， 是 史无前例 的 时 代 。 正 因 如 此 ， 谁 会 在 乎 它 到 
REREN, DERI? 

最 重要 的 是 ， 在 我 们 生活 的 这 个 时 代 ， 很 多 人 喜欢 这 样 说 : “我 们 
EEE...” 


各 种 嘲 杂 的 声音 掩盖 了 客观 事实 ， 这 些 声音 愈演愈烈 、 相 互 排 

Fre BZ (网 络 日 志 ) CE RES OA > BORDA > YouTube 

(视频 网 站 ) E, ERRATA: 这 个 独特 的 想法 对 人 类 极其 重 
要 ， 值 得 所 有 人 注意 。 


为 什么 这 些 声音 变 得 如 此 嗜 杂 ， 如 此 激烈 ? 


让 我 们 罕 越 时 空 回 到 2006 年 2 月 ， 回 到 那 场 在 加 利 福 尼 亚 州 蒙特 雷 
举行 的 TED | (Technology, Entertainment, Design) 科技 、 娱 乐 、 设 
计 ] 大 会 ， 你 们 就 会 知道 我 是 何 时 发 现 人 们 越 来 越 关 注 伟 大 创见 的 。 


“精彩 理念 ， 值 得 传播 ” 


很 长 一 段 时 间 ，TED 并 不 为 大 众 所 知 ， 只 有 几 百 位 加 利 福 尼 亚 的 
极 客 ( 忆 和 企业 家 才 会 参与 其 中 ， 互 相 启发 。 起 初 ， 大 会 创始 人 理 查 德 
索 尔 : 沃 尔 曼 (Richard Saul Wurman) 想 要 创建 轻松 自在 的 无 讲台 会 
议 ， 以 快速 演讲 为 核心 ， 达 到 启迪 和 启蒙 的 效果 。21 世 纪 早 期 ， 他 把 
这 个 理念 卖 给 了 英国 出 生 的 世界 公民 一 一 克 里 斯 : 安 德 森 (Chris 
Anderson) 。 安 德 森 把 这 个 在 蒙特 雷 只 有 300 个 代表 参加 的 会 议 ， 发 展 
成 一 个 有 数 千 人 参加 、 网 上 点 击 量 达 数 百 万 次 的 全 球 性 大 会 。2005 
年 ， 我 开始 参加 TED 大 会 ， 那 时 TED 刚 开始 壮大 ， 大 会 仍然 只 是 地 方 
盛事 的 规模 ， 其 中 不 乏 独创 的 观点 和 怪 才 。 我 爱 上 了 这 样 的 大 会 ， 置 
身 于 如 此 充满 智慧 和 灵感 的 氛围 中 ， 我 感受 到 了 它 的 炫目 。 


很 快 ，TED 大 会 的 精神 发 生 了 变化 。 我 在 加 利 福 尼 亚 第 一 次 参加 
TED 大 会 时 产生 的 那 种 轻松 、 愉 快 之 感 很 快 随 风 而 逝 。 那 次 会 议 中 ， 
各 种 各 样 的 理念 一 一 大 的 、 小 的 、 奇 特 的 乃至 患 副 的 理念 都 以 一 种 项 
默 、 温 和 的 方式 在 会 场 传播 。 而 2006 年 ，TED 大 会 出 现 了 重大 的 、 严 
肃 的 主题 。 阿 尔 . 戈 尔 (Al Grore) 打破 了 18 分 钟 的 演讲 时 限 ， 用 一 个 
小 时 的 时 间 讲 述 了 气候 的 变化 。 随 后 ， 这 个 主题 让 他 记 得 奥斯卡 最 佳 
纪录 片 奖 和 诡 贝 尔 和 平 奖 。 随 着 对 各 种 疾病 、 贫 困 和 目 然 又 灭 等 话题 
的 讨论 增多 ,“ 独 地 吸 一 口气 ”的 会 议 主 题 可 能 更 适合 换 成 < 猛 地 接纳 死 
亡 ”。 如 采 说 2005 年 的 TED 大 会 是 目下 而 上 的 ， 征 为 了 让 你 从 各 种 文 离 
破碎 的 理念 中 找到 你 想 要 的 ， 那 么 2006 年 的 TED 大 会 则 是 目 上 而 下 
的 ， 是 为 了 告诉 我 们 要 加 入 拯救 地 球 的 行列 中 。 


TED 的 地 位 和 影响 力 不 断 上 升 ， 而 在 未 来 几 年 ， 这 一 趋势 将 印 演 
愈 烈 。 当 TED 对 全 世界 开放 视频 库 时 ， 主 讲 嘉 宾 成 了 明星 ， 而 其 中 备 
受 头 注 的 视频 播放 量 更 高 达 数 百 万 次 。 会 议 组 织 者 创立 了 一 个 奖项 ， 
用 来 奖励 世界 上 最 优秀 、 最 有 影响 力 的 思想 者 们 。 只 要 有 可 能 ， 他 们 
会 随时 随地 宣传 他 们 的 口号 : “精彩 理念 ， 值 得 传播 *。 不 仅 如 此 ， 
TED 还 设立 了 一 个 全 球 议程 ， 无 论 是 通过 银行 的 电视 商业 广告 ， 还 是 


通过 流行 歌手 发 送 推 文 ，TED 将 “拯救 世界 ”的 理念 传播 到 世界 的 每 个 
角落 。 


2013 年 ，TED 由 自 下 而 上 的 独创 观点 分 享 大 会 变 成 自 上 而 下 的 意 
见 领袖 大 会 ， 我 发 现 这 其 中 有 一 个 特殊 原因 。 


我 曾 受 邀 在 一 次 会 议 上 进行 演讲 ， 该 会 议 由 一 家 著名 的 金融 服务 
公司 举办 。 在 主要 议程 开始 前 ， 嘉 宾 们 可 以 提前 预约 与 演讲 者 进行 面 
对 面 的 会 谈 。 一 位 中 国教 授 收 到 了 几 十 个 预约 ， 该 公司 前 总 裁 收 到 的 
MARELE, MERA IMA > HA MARNE 
MEN, ERAT RI A TGR eR RR (Mike 
Novogratz) 。 因 为 我 对 金融 领域 的 知识 一 向 知之 甚 少 ， 所 以 我 并 不 知 
道 他 ， 但 我 们 交谈 时 却 晕 不 拘束 ， 友 好 相 竺 ， 谈 话 随意 却 充满 着 大 窜 
营 。 之 后 我 才 得 知 ， 他 坪 一 位 亿 万 富 狐 ， 管 理 着 世界 上 最 著名 的 对 冲 
基金 投资 集团 一 一 煲 垒 投资 集团 《Fortress) 。 他 要 预约 和 我 面谈 ， 是 
因为 在 演讲 者 个 人 稍 介 里 ， 我 六 目 己 是 TED 的 参 会 


谈 及 TED 的 改革 ， 他 笑 着 打趣 说 : “是 的 ， 我 姐姐 差点 儿 毁 了 
它 。” 原 来 ， 他 姐姐 杰 奎 琳 : 诺 沃 格拉 欧 (Jacqueline Novogratz) 在 认识 
克 里 斯 - 安 德 森 后 不 久 就 嫁 给 了 他 。 杰 奎 琳 是 个 积极 分 子 ， 也 是 一 个 企 
业 家 ， 她 创立 了 聪明 人 基金 (Acumen Fund) ， 以 解决 全 球 贫 困 问 
题 。 她 热衷 于 谈论 救助 活动 、 创 业 家 精神 、 非 洲 发 展 和 其 他 很 多 主 
题 。2006 年 的 TED 大 会 上 ， 人 们 明显 感觉 到 了 这 些 主题 的 存在 。 可 以 
说 ， 杰 奎 琳 : 诺 沃 格拉 淘 将 TED 的 口号 由 “精彩 理念 ， 值 得 传播 * 变 为 “ 伟 
大 的 精彩 理念 比 个 人 随意 的 观念 更 值得 传播 ”。 


大 创见 的 未 来 


未 来 ， 与 其 说 是 时 间 轴 上 的 一 个 节点 ， 倒 不 如 说 是 一 个 故事 。 人 
们 用 “在 未 来 ”这 样 的 字眼 遗 词 造 句 时 ， 也 是 在 讲述 一 个 关于 时 间 和 空 
间 的 故事 。 在 这 个 故事 里 ， 一 切 都 不 同 于 今天 。 作 为 一 个 故事 ， 示 来 
包含 4 个 原型 : 进步、 衰退、 循环 性 和 不 连贯 性 。 进 步 意 味 着 事情 的 总 
体 趋 势 变 得 越 来 越 好 ; FORMA, ets AEE ABE 
化 ; 循环 性 则 保持 中 立 ， 认 为 历史 会 无 限期 地 循环 ;不 连贯 性 则 指 规 
则 在 不 断 补 改写 ， 对 于 我 们 熟悉 的 现在 而 言 ， 过 去 和 未 来 都 是 完全 陌 
生 的 地 域 ， 甚 至 像 其 他 星球 一 样 卫生 。 从 “二 战 ”后 的 乐观 主义 ， 到 当 
今 气候 变化 争议 中 的 悲观 主义 ， 这 4 个 主题 一 直 存 在 于 未 来 理论 中 。21 
世纪 初 的 特别 之 处 在 于 ， 这 4 种 不 同 的 故事 能 够 共存 ， 但 它们 的 追随 者 
过 于 偏 滞 。 下 面 ， 我 将 介绍 每 种 原型 是 如 何在 “大 创见 的 10 年 ”里 得 以 
呈现 的 。 


未 来 故事 的 四 种 原型 


衰退 
事情 总 体 而 言 变 与 进步 相反 ， 事 
得 越 来 越 好 情 总 体 而 言 变 得 
越 来 越 粳 


dl 规则 在 不 断 被 改写 ， 
ae: 对 于 我 们 熟悉 的 现 
历史 会 无 限期 地 nr 
= 来 都 是 完全 陌生 的 
地 域 ， 甚 至 像 其 他 

星球 一 样 卫生 


进步 
人 类 正在 变 得 越发 富有 和 健康 。 没 有 什么 谜团 是 我 们 不 能 解 开 
的 : 无 论 是 治愈 过 去 的 不 治之 钙 ， 还 是 把 女人 送 到 火星 上 ， 现 在 我 们 
都 可 以 做 到 了 “。 在 人 类 历史 上 ， 进 步 的 理念 是 非常 新 络 的 。 数 千年 以 
来 ， 除 了 从 别人 手中 拯 夺 以 谋求 目 身 壹 汞 之 外 ， 人 类 无 法 创造 驼 宋 。 
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主义 的 挑战 ， 人 类 束 需 要 用 尽 全 力 呼喊 ， 世 界 正 变 得 越 来 越 好 。 与 其 
说 “眼见 为 实 ?， 倒 不 如 说 “所 信 即 所 见 ”。 某 种 程度 上 ， 做 个 乐观 主义 
者 已 经 成 为 一 种 流行 ， 大 你 征 技 术 乌 托 邦 主义 者 ， 坚 信和 货 本 主义 和 反 
术 的 复兴 力量 ， 便 会 更 好 地 传承 、 传 播 这 一 信念 。 电 视 剧 《 硅 合 》 
(Silicon Valley) 讲述 的 是 加 利 福 尼 亚 技术 企业 家 的 故事 ， 其 中 有 一 个 
角色 了 束 曾 在 剧 中 前 述 了 这 个 理念 : “我 不 硕 望 生活 在 一 个 别人 能 比 我 们 
有 能 力 将 世界 变 得 更 好 的 世界 ”。 
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“未 来 一 片 光明 ， 资 源 丰 富 , 今 天 所 稀缺 
的 ， 明 天 会 比比 皆 是 。” 

“科技 为 我 们 所 有 人 市 来 便利 。 

“今天 最 穷 的 人 ， 也 比 100 年 前 最 富裕 的 
人 还 要 宇 裕 。 
“我 们 已 经 消灭 了 疾病 、 


饥 俄 和 贫困 。 


衰退 


马云 党 单 着 地 球 ， 因 为 人 类 面临 着 气候 变化 ， 而 闭塞 地 区 的 人 则 
要 应 对 各 种 抗 生 函 ， 战 争 也 在 步 步 逼 近 。 过 去 10 年 对 悲观 主义 者 十 分 
有 利 。 许 多 不 务实 的 未 来 主义 者 声称 ， 欧 盟 、 西 方 社 会 、 经 济 和 次 
主义 本 喘 已 经 腾 落 ， 它 们 所 带 来 的 威胁 和 严重 程度 史无前例 。 避 人 免 世 
界 或 人 类 彻 展 驱 灭 的 大 决战 已 经 到 了 和 急需 采取 了 行动 的 时 候 了 。 实 际 
上 ， 有 人 说 现在 为 时 已 晚 ， 示 来， 我 们 必须 学 会 与 足以 毁 炎 世界 的 大 
决战 共存 。 进 步 派 认为 ， 技 术 让 人 变 得 更 好 ， 而 此 时 技术 创造 了 更 优 
的 种 族 ， 他 们 先 用 诱 人 的 社交 软件 妈 役 我 们 ， 再 让 机 右 人 取代 我 们 的 
工作 ， 姐 使 我 们 失业 。 我 们 如 同上 不 诚 的 信徒 ， 反复 被 告知 我 们 应 该 性 
悔 ， 否 则 会 “陷入 混乱 ”。 


“我 们 正在 迈 入 一 个 充满 不 确定 性 、 

AA AL Sa AT.” 
“我 们 正面 临 着 人 类 历史 上 最 大 的 挑 或 。 
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们 的 存在 。 

“我 们 会 铭记 ， 过 去 是 一 个 极其 稳定 


和 安宁 的 时 间 。 


“改变 我 们 的 方式 …… 否则 ! ” 
N E 


循环 性 

“历史 是 个 车 轮 ， 因 为 人 的 属性 基本 不 变 。 之 前 所 发 生 的 事情 必 将 
再 次 发 生 。” 这 句 话 出 自 颇 受 欢迎 的 电视 剧 《 权 力 的 游戏 》 (Game of 
Thrones) 。 虽 然 该 剧 以 中 世纪 为 背景 ， 其 主题 仍 能 引起 21 世 纪 观 众 的 
共鸣 ， 因 为 它 反映 了 人 们 所 看 到 的 当代 世界 的 客观 事实 。 经 济 学 家 看 
到 的 是 20 世 纪 70 年 代 ， 历 史学 家 看 到 的 则 是 20 世 纪 最 初 20 年 的 这 一 时 
期 ， 技 术 学 家 看 到 的 却 是 19 世 纪 90 年 代 ， 而 宗教 信徒 则 看 到 圣 书 中 出 
现 的 古 词汇 。 我 们 只 需 回 顾 历 史 ， 走 向 未 来 ， 因 为 一 切 都 会 再 次 出 
现 。 尽 管 进步 和 衰退 朝 着 不 同 的 方向 发 展 ， 但 都 有 其 发 展 势头 ， 所 以 
他 们 也 是 一 样 的 。 然 而 ， 循 环 的 世界 确实 毫 无 希望 ， 因 为 人 类 会 停滞 
在 永恒 的 车 轮 上 。 就 好 比 西 绪 福 斯 Sisyphus) HG bil, RER 
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情 解决 的 布 望 。 


“我 们 现在 的 年 代 和 20 世 纪 
70 年 代 、20 世 纪 30 年 代 、 
19 世 纪 90 年 代 一 样 。” 


不 连贯 性 


我 们 知道 的 一 切 都 会 改变 。 无 论 是 “ 奇 点 "( 当 (The Singularity) 还 
Er) (The Rapture) ， 这 些 观点 都 认为 所 有 规则 和 现实 将 会 一 
夜 又 变 。 这 一 点 与 即将 到 来 的 大 决战 的 想法 很 像 ， 把 注意 力 集中 在 反 
驳 现 存 的 有 关 未 来 的 观念 上 ， 认 为 在 即将 到 来 的 “新 常态 "中 ， 这 些 观 
念 都 会 被 淘汰 。 如 果 我 们 会 走向 “被 提 *， 烟 尘 排 放 税 有 何 用 呢 ? 如 果 
我 们 正 迈 向 “ 奇 点 "， 和 售卖 啤酒 的 意义 何在 ? 现在 只 是 通 往 未 来 的 一 个 
转折 点 、 一 个 入 口 ， 而 未 来 和 现在 却 有 着 天 差 地 别 ， 我 们 甚至 无 法 知 
晓 ， 从 修辞 上 很 难 争 得 过 不 连贯 论 支持 者 。 如 果 一 切 都 会 变 得 不 一 
样 ， 那 么 旧 的 规则 、 现 有 的 知识 和 当前 的 观点 都 将 无 以 为 用 。 如 同宗 
教 狂热 分 子 一样 ， 他 们 声称 人 类 的 语言 和 思想 能 领悟 神 的 伟大 ， 以 此 
捍卫 其 信仰 。 作 家 、 思 想 家 雅 龙 : 拉 尼 尔 (Jaron Lanier) 这 样 描 述 不 连 


贯 性 : “不 连贯 性 关乎 宗教 ， 人 们 求 诸 玄学 以 解决 自身 问题 ， 善 用 末日 
的 设想 来 夺 大 他 们 的 信仰 ， 但 他 们 并 非 批评 他 人 信仰 的 宗教 。” 

“ 旧 的 规则 不 再 适用 。” 
/ “我 们 所 认 知 的 一 切 都 是 错 的 。” 


“人 工 智能 、 中 国 的 崛起 、 海 平 
面 上 升 ， 这 些 会 改变 一 切 。” | 
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未 来 思维 的 4 种 原型 不 再 是 单纯 地 预测 未 来 ， 而 是 有 目的 地 预测 ， 
通过 一 些 “ 非 友 即 下 ”的 言论 来 威胁 和 打压 不 同意 见 ， 加 剧 观 点 的 两 极 
分 化 。 每 个 阵 守 都 认为 目 己 是 开明 的 少数 派 ， 其 使 命 融 是 引领 我 们 宣 
泄 精神 、 净 化 自我 、 改 造 自我 ， 让 我 们 相信 这 条 真理 之 路 。 如 果 能 够 
少 排放 二 氧化 磺 ， 多 投资 ， 不 再 退 求 经 济 增长 ， 或 者 将 所 有 规则 重 
写 ， 那 么 我 们 束 能 获得 永恒 幸福 。 历 史学 家 信奉 “伟人 论 "， 认 为 历史 
上 的 大 事件 都 是 由 伟大 英勇 的 人 物 所 创造 。 而 今天 我 们 信奉 的 是 “远见 
论 ”， 认 为 改变 历史 走向 才 是 众人 追捧 的 宏大 客 事 。 


最 吓人 的 您 怖 电影 古 那 些 幽 灵 罗 怪 迟 迟 不 露面 的 电影 。 幼 时 ,我 
们 对 看 不 到 的 事物 感到 不 安 ， 我 们 常常 怀疑 衣柜 里 或 者 床 慌 下 是 不 是 
AED? 步 入 成 年 后 ， 这 种 念 惯 才 消 失 不 见 。 所 以 成 年 人 在 谈论 未 来 
时 ， 总 觉得 未 来 有 很 多 无 法 想象 的 野 轩 ， 它 们 已 准备 好 要 把 我 们 统统 


FR, NERENEBAHNAR, HPP EA EER NE SEE, ME 
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的 怀疑 ， 这 一 切 也 变 得 无 可 厚 非 。 


进步 主义 者 、 落 后 主义 者 、 循 环 论文 持 者 和 不 连贯 论文 持 者 都 使 
用 相同 的 劝说 策略 强调 其 重点 。 同 意 他 们 的 观点 ， 他 们 或 承诺 救赎 
你 ; 要 是 反对 ， 他 们 就 胁迫 你 。 如 采 你 不 知道 机 器 人 如 何 改 变 一 切 ， 
也 不 知道 减少 大 气 中 二 氧化 矶 的 含量 是 当今 社会 最 急需 解决 的 事情 之 
一 ， 那 么 他 们 会 认为 你 无 药 可 救 ， 甚 至 给 你 贴 上 “ 勒 德 分 子 " 央 或 “否认 
者 ”的 标签 。 他 们 也 离 不 开 宣 扬 世 界 即 将 终结 的 末世 论 。 即 便 十 生性 乐 
观 的 进步 主义 者 也 会 把 “ 奇 扣 ”"， 即 技术 变 成 生活 主力 、 解 放 人 类 的 那 
个 时 刻 挂 在 踢 边 。 当 下 的 形式 是 ， 原 型 故事 已 由 观察 的 事实 转变 为 未 
教 圣 典 。 在 过 去 的 一 个 世纪 ， 世 界 越 发 世俗 , 但 从 有 关 示 来 的 故事 
中 ， 我 们 看 到 了 共同 的 精神 向往 。 


如 此 ， 融 只 剩 下 两 个 重要 的 问题 : 为 何 会 出 现 这 种 情况 ? 这 种 情 
况 为 何如 此 重要 ? 在 下 一 章 ， 我 们 将 一 一 解答 。 


1. ME (geek) ， 被 用 于 形容 对 计算 机 和 网 络 技术 有 狂热 兴趣 并 投入 大 量 时 间 钻 研 的 
人 。 一 一 编者 注 


2. ， 西 绪 福 斯 ， 是 一 位 希腊 神话 中 的 巨人 ， 他 受 天 神 处 罚 ， 要 由 夜 不 休 地 滚动 巨石 上 
山 ， 却 在 到 达 山 话 时 因 巨 石 自身 重量 再 次 深 落 下 来 ， 功 亏 一 贷 。 一 一 编者 注 
3. ， 奇 点 ， 是 未 来 思维 的 一 个 流行 观念 ， 它 描绘 了 一 个 假想 的 时 刻 ， 一 个 人 工 智能 将 会 
发 展 到 比 人 类 智力 更 为 强大 的 时 刻 。 
被 担 ， 是 基督 教 世 界 的 时 间 终 点 ， 到 那 时 ， 幸 存 的 真 信徒 将 会 由 上 帝 从 人 间 带 到 天 


> 
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5. ， 勒 德 分 子 ， 是 指 19 世 纪 闫 国 工业 革命 时 期 ， 因 为 机 器 代替 了 人 力 而 失业 的 技术 工 
人 。 现 在 引申 为 持 有 反 机 械 化 及 反 自 动 化 观点 的 人 。 一 一 编者 注 


社会 的 基础 概念 ， 是 为 共同 目标 和 共同 特征 而 努力 奋斗 ， 去 创造 
一 个 “我 们 ”。 最 近 ,“ 脱 社 ” (The Seceity) 现象 开始 出 现 。“ 脱 社 ”， 
即 “ 脱 离 ” (secession) 与 “社会 ”(society) 的 人 简称， 其 概念 更 侧重 于 不 
同性 ， 阶 技 不 同 、 肤 色 不 同 、 性 别 不 同 、 背 景 不 同 ， 经 历 也 不 同 。 当 
你 把 一 个 人 描述 为 “中 产 阶级 、 白 种 人 、 异 性 恋 * 时 ， 你 在 心里 已 经 给 
他 贴 上 这 个 标签 ， 认 同感 与 意识 形态 已 经 融 为 一 体 。 或 许 他 无 须 与 他 
人 分 享 目 己 的 观点 ， 或 许 他 更 硕 望 被 视 作 个 体 ， 而 非 一 个 肤色 或 性 别 
的 符号 ， 但 这 些 都 无 关 紧 要 。 在 “ 脱 社 ”时 代 ， 无 论 个 人 意愿 如 何 ， 每 
个 人 都 是 集体 中 的 一 员 ， 而 等 级 秩序 则 改变 了 过 去 的 不 公 。 所 以 ,一 
个 拥有 特权 的 中 产 阶 级 日 种 人 的 思想 不 再 受到 关注 ， 影 响 也 不 再 深 
we; 相反 ， 人 们 觉得 那些 出 吴 贫 寒 的 有 色 人 种 及 变性 者 的 思想 更 具 智 
意 、 更 有 内 涵 、 更 有 意义 。 在 “ 脱 社 时代， 如 能 引 人 注 目 ， 便 能 融入 
其 中 ， 特 立 独行 会 让 你 更 受 关 注 (不管 特 立 独行 是 否 是 一 件 笠 事 ) ， 
你 都 能 适应 这 个 时 代 ， 束 能 得 到 特别 天 注 。 不 难 理解 ， 这 让 很 多 人 感 
到 气愤 ， 于 是 他 们 开始 草率 地 讶 责 “ 脱 社 * 时 代 ， 然 而 他 们 只 是 择 击 其 
肤浅 的 外 在 表现 ， 而 非 内 在 根源 。 人 们 常常 责怪 媒体 环境 ， 尤 其 是 社 
交 媒 体 ， 责 怪 一 切 与 他 们 观点 不 同 的 群体 。 他 们 抱怨 “政治 正确 性 ”， 
抱怨 社会 缺乏 政治 领导 。 而 事实 是 ， 这 些 唆 哄 不 休 的 指责 往往 肤浅 、 
草率 ， 又 充斥 着 情绪 ， 在 “ 脱 社 ”这 人 台大 机 器 中 ， 这 些 指 责 者 只 是 些小 
角色 ， 不 过 另 一 群 人 则 认为 他 们 触犯 了 规则 。 真 正 导 致 * 脱 社 ? 时 代 出 
现 的 原因 越 来 越 根深 带 固 ， 这 些 原因 也 是 当今 社会 的 生动 写照 。 
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20 世 纪 70 年 代 ， 我 在 瑞典 出 生 ， 所 以 我 的 青春 期 见证 了 各 种 大 事 
件 的 终结 ， 苏 联 解 体 及 冷战 结束 ， 似 乎 所 有 谈 及 世界 和 平 的 言论 都 在 
发 挥 作用 。 对 美国 人 和 欧洲 人 而 言 ， 矛盾、 战争 和 贫穷 如 同 融 油价 和 
国家 垄断 一 样 ， 都 是 历史 的 遗迹 。21 世 纪 ， 当 矛盾 再 次 敲 啊 世纪 大 门 
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2009 年 为 “地 狱 十 年 *， 我 也 感 同 映 受 。 


征 什么 彻 展 改变 了 这 个 世界 ? 


“基地 组 织 ”、 商品 、 人 金融 市 场 、 互 联网 ， 这 些 都 是 曾 见 的 答案 。 
它们 的 确 导 致 流动 和 威胁 ， 但 无 法 解释 导致 " 脱 社 ?时 代 的 智力 战争 。 
要 了 解 世界 如 何 变 成 各 种 大 叙事 的 舞台 ， 束 要 分 析 信 息 及 其 本 质 是 如 
何 发 生变 化 的 。20 世 纪 90 年 代 末 ， 信 息 流 好 像 酬 酒 的 司机 ， 传 播 方 同 
发 生 了 巨变 ， 变 得 蝇 无 规律 。 儿 个 世纪 以 来 ， 信 息 都 是 按照 等 级 结构 
传播 ， 从 金子 塔 顶 的 领导 层 传 给 低层 级 的 追随 者 们 。 突 然 之 间 ， 这 个 
传播 方式 发 生 了 改变 ， 开 始 散 播 。 任 何人 都 可 以 把 信息 传 给 其 他 和 人， 
也 可 以 从 其 他 人 那里 获得 信息 。 这 种 变化 产生 一 些 冲击 效应 : 


1 信息 化 号 为 自助 餐 : 以 前 我 们 只 能 读 晨报 、 看 晚间 新 闻 ， 现 在 
我 们 可 以 通过 各 种 渠道 获取 各 种 形式 的 新 闻 。 不 仅 如 此 ， 还 有 游戏 、 
八卦 、 首 乐 等 一 切 我 们 想 要 知道 的 信息 都 可 以 无 限 获 得 。“WWW” 不 
仅 是 万 维 网 (World Wide Web) 的 缩写 ， 也 是 “无 论 何 事 
(whatever) 、 无 论 何 时 (whenever) 、 无 论 何 地 (wherever) ”的 缩 
写 。 在 信息 “上 自助 餐厅 ”内 ， 我 们 可 以 搜索 上 自己 喜欢 的 信息 ， 不 再 听命 
于 “ 主 厨 ?和 “套餐 ”的 推荐 。 这 么 一 来 ， 原 本 众人 缘 知 的 “真相 >， 现在 
成 为 “我 的 真相 ””， 变 得 更 加 主观 旦 具有 欺骗 性 。 


2. 人 们 忽然 间 获悉 一 切 ， 在 过 去 ， 信 息 就 是 力量 ， 谁 掌握 信息 ， 
谁 就 拥有 统治 权 。 可 忽然 间 ， 所 有 人 都 能 知道 所 有 事 ， 比 如 怎样 解决 
中 东 矛 盾 ? 谁 造成 了 2008 年 的 金融 危机 ? 主见 取代 了 好 奇 心 ， 而 倾听 
也 变 成 叫嚣 。 


3.“ 月 球 漫步 率 增加 : 这 个 比率 指 的 是 二 手 信息 和 一 手 信 息 之 间 
的 差别 。 二 手 信息 是 在 电视 上 或 者 报纸 上 获取 的 信息 ， 而 一 手 信息 十 
亲身 经 历 而 获取 的 信息 。 人 们 突然 之 间 知 晓 一 切 ， 并 不 是 因为 旅行 变 


多 ， 而 是 因为 人 们 可 以 更 容易 地 获取 他 人 的 社交 软件 的 账号 、 照 片 和 
想法 。 之 所 以 称 其 为 “月球 漫 步 ? 率 ， 是 因为 每 个 人 都 知道 月 球 表面 长 
什么 样 ， 也 知道 在 上 面 走路 是 什么 感觉 ， 但 真正 到 月 球体 验 过 的 只 
12 个 人 。 


4. 后 现实 社会 : 说 到 月 球 漫步 ， 许 多 证 据 都 证 明 ， 人 类 从 未 真正 
登陆 月 球 。 这 了 束 好 像 许多 证 据 显 示 上 帝 的 确 存 在 ;飞机 飞 过 会 留 下 化 
学 族 结 尾 以 震慑 地 面 上 的 人 类 ; 宇宙 中 隐藏 厦 某 种 神秘 的 行星 。 如 采 
依赖 设备 来 告诉 我 们 什么 值得 相信 ， 多 数 人 会 选择 相信 所 有 事 ， 尤 其 
苹 那 些 让 世界 更 容易 理解 ， 让 生活 更 振奋 人 心 的 事 。 约 翰 :肯尼迪 总 统 
说 : “真理 的 最 大 敌人 并 不 是 故意 编造 的 说 言 ， 而 征 长 期 流传 的 似 是 而 
非 的 神话 。” 


5. 魅 力 型 权威 的 电 起 : 政治 哲学 家 马克 斯 :韦伯 把 权威 分 为 三 种 : 
传统 型 权威 、 法 理 型 权威 、 魅 力 型 权威 。 传 统 型 权威 ， 指 旦 室 家 庭 通 
过 继承 和 传承 而 获得 的 权威 ， 法 理 型 权威 ， 是 对 当前 问题 提出 更 优 的 
解决 办 法 而 获得 的 权威 ; 但 在 当今 社会 ， 魅 力 型 权威 呼声 最 高 。 这 类 
权威 中 ， 一 个 人 的 实际 想法 及 其 作用 比 他 的 外 貌 、 说 话 方式 以 及 展现 
想法 的 方式 更 重要 。 当 人 们 面临 的 问题 极为 复杂 ， 解 决 办 法 高 深 难 
全 、 元 长 烦琐 时 ， 这 种 魅力 尤为 吸引 人 。 难 民 问 题 、 气 候 变 化 、 战 
争 、 科 技 发 展 、 失 业 、 安 观 经 济 等 ， 都 属于 这 类 问题 ， 所 以 从 东 到 
西 ， 从 南 到 北 ， 几 乎 所 有 的 选民 们 在 投票 时 ， 都 会 选择 一 个 有 趣 且 易 
懂 的 民粹 派 。 


CARRER: 假设 你 正在 高 档 夜 总 会 门口 被 一 根 绒 绳 搓 在 | 门 
外 ， 想 让 保镖 客气 地 挥手 放行 ， 你 只 需要 表达 恰当 的 观点 环行 了 。 人 
们 正 是 通过 这 样 的 方式 创造 了 获得 信息 的 各 种 途径 : 在 某 个 信息 专区 
或 社交 图 里 ， 把 你 和 他 人 联结 起 来 的 是 你 的 观点 ， 以 及 你 如 何 展示 目 
己 的 观点 。 信 息 变 得 廉价 又 随处 可 见 ， 而 观点 ， 即 你 如 何 看 行 信 息 ， 
则 变 得 比 信息 内 容 本 号 更 为 重要 。 人 们 可 以 轻易 地 接触 到 世界 各 地 的 


卫生 人 ， 尤 其 是 与 目 己 趣味 相投 的 人 ， 不 管 是 你 们 都 喜欢 阴谋 论 ， 还 
年 都 对 那 只 酷似 约瑟夫 ,斯 大 林 的 猫咪 感 兴趣 。 并 不 是 思想 狭 隆 的 人 才 
能 组 成 固定 的 社交 轿 ， 专 业 领 域 的 专业 化 延伸 也 利于 形成 社交 图 。 假 
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续 挖 到 几 十 米 或 者 几 百 米 深 的 时 候 ， 习 人 惯 就 会 变 成 一 种 专业 ， 需 要 设 
备 、 预 算 和 项 目 规划 等 。 这 么 一 来 ， 让 孩子 接近 沙 坑 都 是 一 件 危险 的 
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到 地 核 ， BREE, BAH LERMA AM DBA AAA AAA 
识 。 原 本 热闹 的 、 包 容 的 操场 ， 如 今 变 成 了 一 块 隔离 区 ， 一块 科学 探 
索 的 实验 区 。 而 创造 < 脱 社 ” 的 环境 ， 并 不 需要 挖掘 一 个 矿井 ， 只 需要 
遵循 一 句 话 : “你 不 了 解 我 的 想法 ， 所 以 你 也 无 法 理解 我 。” 在 “ 脱 
社 ” 时 代 ， 我 们 求 异 ， 而 非 求 同 。 


在 巴比伦 哄 叹 不 体 


现在 ， 胡 言 乱 语 已 开局 了 地 牧 式 释 炸 ， 我 们 不 得 不 思考 一 个 问 
题 : “ 那 又 怎样 ? ”胡言 乱 语 为 何如 此 重要 ? 在 目 由 社会 里 ， 人 们 有 权 
相信 和 目 己 想 相 信 的 ， 谈 论 目 己 想 谈论 的 ， 难 道 不 是 这 样 吗 ? 答案 当然 
征 肯 定 的 。 本 书 并 非 讨论 他 人 观点 ， 因 为 这 在 “ 腊 社 ?时 代 随 处 可 见 ; 
本 书 也 不 古 缅怀 逝去 的 滩 村 时光， 并 将 此 归 答 于 社交 媒体 或 过 度 全 球 
化 。 我 只 是 想 通过 本 书 ， 探 索 在 创造 未 来 时 ， 创 见 所 扮演 的 角色 。 前 
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些 叙 事 是 否 正 确 ， 而 是 当 我 们 把 目 上 而 下 传播 而 来 的 故事 强加 在 目 
己 、 朋 友 、 同 事 和 孩子 生 上 时 ， 我 们 会 失去 些 什么 。 


如 条 在 争论 中 占 上 风 的 十 感 受 而 非 理性 思考 ， 会 发 生 什 么 ? CH 
学 家 卡尔 ' 采 格 (Carl Jung) 说 ， 用 大 脑 思 考 很 难 ， 所 以 大 多 数 人 只 是 
判断 而 已 。 


如 有 果 低 声 细 语 说 百 口 齐 声 淹没 ， 会 发 生 什么 ? 


如 果 评 价 一 个 方案 时 ， 只 注重 展示 方式 而 忽略 实际 效用 ， 如 果 觉 
MA eA A, ABREN A? 
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会 有 所 了 解 ， 不 管 是 略 知 一 二 ， 还 是 了 如 指 掌 。 


首先 ， 也 是 最 显而易见 的 ， 只 注重 一 个 方案 的 机 会 成 本 很 高 。20 
世纪 90 年 代 来 ， 互 联网 的 发 展 异 党 兴盛 ， 所 有 投资 方 都 开始 追捧 线 上 
企业 ， 对 此 投入 大 量 资 金 。 大 多 数 企 业 都 未 能 成 功 ， 除 了 极 少数 ， 如 
Wit (Amazon) , ZN (eBay) 等 ， 它 们 在 此 后 10 年 取得 数 百 个 百 
分 点 的 收益 ， 这 上 听 起 来 让 人 司 叹 不 已 。 然 而 ， 这 些 和 能 量 饮 料 行业 相 
比 却 不 足 为 叹 ， 即 使 现在 能 量 饮 料 行业 已 被 人 忽视 。2000 年 3 月 到 2015 
年 3 月 ， 能 量 饮 料 龙 头 企 业 怪物 能 量 饮料 (Monster Energy) 股价 
增长 53 000%。 如 果 目 光 短 浅 ， 只 关注 一 个 想法 或 者 一 类 行业 ， 那 么 
我 们 就 会 忽视 其 他 领域 的 机 过 。 


其 次 ， 把 各 种 想法 划分 到 各 种 “主义 ”中 ， 会 使 思想 变 得 简单 ， 使 
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是 太 过 乐观 ， 太 过 高 估 自 己 的 能 力 ， 在 心理 学 上 这 种 认 知 偏差 叫 “ 虚 假 
的 优越 感 ”， 结 果 面 对 常见 的 风险 时 ， 人 们 往往 会 答 答 肩 ， 做 出 错误 判 
有 晰 ， 抱 着 “不 会 发 生 在 我 身上 ”的 心态 。 翡 观 是 一 种 生存 技能 ， 但 它 扭 
曲 了 我 们 对 现实 的 认识 。 比 如 一 说 到 20 世 纪 初 从 南安 普 顿 驶 向 纽约 那 
艘 号 称 “ 永 不 沉没 的 船 *? 时 ， 大 多 数 人 会 联想 到 著名 的 “泰坦 尼 元 ”号 ， 
而 她 的 姐妹 舰 * 奥 林 匹 克 ” 号 ， 从 1911 开 始 一 直到 1935 年 退役 ， 成 功 航 
行 了 多 次 。 然 而 ， 没 有 哪 部 电影 会 讲 * 奥 林 匹 克 ” 号 在 暴风 雨中 航行 ， 


绕 过 冰山 ， 安 全 到 达 的 故事 。 同 样 地 ， 一 说 到 某 位 摇 深 歌星 和 电影 明 
星 27 安 了 ， 我 们 都 知道 会 发 生 什 么 ， 不 是 吗 ? 大 家 都 会 想到 所 谓 的 “27 
多 俱乐部 >”， 即 名 人 和 更易 在 27 多 时 形 命 或 者 目 杀 ， 比 如 入 尼斯 : 乔 普 林 
(Janis Joplin) 、 科 特 . 柯 本 (Kurt Cobain) 。 而 事实 上 ， 也 有 许多 艺 
术 家 在 这 个 年 龄 创作 出 他 们 最 棒 、 最 成 功 的 作品 ， 如 U2 乐 队 的 《 约 书 
亚 之 树 》 (The Joshua Tree) ， 比 约克 (Bjork) 的 《第 一 次 》 
(Debut) ， 电 台 司 令 乐 队 (Radiohead) 的 《潜水 员 病 》 (The 
Bends) ， 再 像 是 史 带 夫 : 乔 布 斯 研究 出 改善 苹果 Mac 电 脑 的 办 法 ， 而 莎 
士 比 亚 也 进入 了 公众 视野 。 一 直 用 “世界 很 好 ”或 “世界 很 坏 ” 来 启发 自 
己 ， 束 会 错过 真实 有 趣 的 故事 。 


再 次 ， 进 步 一 一 不 管 是 生物 学 ， 还 是 经 济 学 ， 都 需要 多 样 化 。 多 
样 化 不 仅 是 生活 的 调味 剂 ， 更 钙 基 石 。 人 们 能 适应 目 然 ,不 是 因为 某 
个 物种 迅速 适应 了 新 环 境 ， 而 是 因 为 物种 的 多 样 性 。 有 的 乌 生 来 咏 束 
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缺乏 多 样 性 是 有 害 无 益 的 。 以 单一 种 植 业 为 主 的 地 方 多 年 只 种 植 一 种 
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不 堪 。 同 样 地 ， 如 采 某 地 区 只 有 一 个 大 雇主 ， 一 旦 雇主 破产 ， 该 地 区 
也 容易 随 之 没落 ， 底 特 律 过 度 依赖 汽车 制造 业 而 走向 没 路 整 是 一 个 例 
子 。 一 座 充满 活力 的 多 元 化 城市 ， 到 处 是 大 大 小 小 的 融 业 机 会 ， 那 么 
这 座 城 市 非但 不 会 没落 ， 反 而 会 吸引 各 种 人 群 从 贫困 农村 或 从 殉 业 机 
会 少 的 地 方 纷 闪 而 至 ， 该 城市 从 而 更 加 壮大 。 对 企业 而 言 ， 多 样 化 ， 
或 者 用 时 晓 点 儿 的 词 ， 即 创新 ， 是 企业 长 久 发 展 的 保证 。 苏 联 的 共产 
主义 之 所 以 失败 ， 不 是 不 该 倡导 人 人 平等 ， 而 是 因为 执政 者 必须 要 为 
其 每 一 个 五 年 计划 提出 一 些 新 创见 。 只 要 领导 者 的 想象 力 能 超越 民 
众 ， 这 个 体制 就 能 发 挥 作用 ， 但 随 着 时 间 流 逝 ， 先 是 缺少 创见 ， 后 是 
缺少 资金 ， 苏 联 的 共产 主义 目 然 也 束 破 产 了 。 如 采 你 在 超市 里 走 一 
财 ， 束 能 看 出 人 类 的 心灵 手巧 体现 在 生活 的 方方面面 ， 从 楼 桃 味 牙 签 
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长 处 ， 而 非 致命 弱点 。 


在 一 个 经 济 体制 内 ， 大 叙事 会 削弱 多 样 性 ， 扭 曲 我 们 对 现实 的 看 
法 ， 导 致 人 们 在 投资 中 或 生活 中 部 会 做 出 错误 决议 。 男 外 ， 如 来 我 们 
信 壹 旦 旦 地 说 未 来 殉 是 这 样 或 那样 ， 那 我 们 便 建 起 了 一 座 思想 的 内 
牢 ， 在 谈论 未 来 时 必须 使 用 未 来 的 场景 作为 底线 ， 不 管 是 谈论 气候 变 
化 、 科 技 ， 还 是 全 球 化 、 性 别 平 等 话题 。 在 这 个 满 是 大 创见 的 内 牢 
里 ， 时 尚 、 大 众 文 化 和 其 他 一 些 无 聊 的 想法 则 无 处 安 映 。 讽 刺 的 古 ， 
现代 经 济 的 发 展 不 是 依靠 某 一 个 大 创见 ， 而 是 汉堡 、 牛 仔裤 、 电 脑 游 
戏 、 电 烤 面 包 炉 、 塑 料 圣 诞 树 以 及 形形色色 的 个 人 。 一 个 只 有 20 位 寅 
人 构成 的 经 济 体 ， 是 一 个 很 差 的 经 济 体 。 一 个 只 卖 日 常用 品 的 经 济 
体 ， 也 会 很 快 耗 尽 资源 。 在 赞许 大 创见 ， 嫌 弃 花 里 衣 哨 的 超市 货架 
时 ， 我 们 都 忽略 了 一 个 事实 : 现代 经 济 是 一 种 转换 再 分 配 的 伪 机 制 ， 
你 买 牙 线 的 钱 可 能 会 被 再 分 配 用 于 医疗 保健 ， 你 严 智 能 手机 的 钱 也 会 
被 再 分 配 作为 瘤 王 研究 经 费 ， 而 你 买 修身 牛仔 入 的 钱 也 可 能 成 为 别人 
养家 糊口 的 钱 。 要 壮大 机 制 ， 束 要 对 未 来 的 情况 进行 试验 、 质 疑 、 人 否 
认 ， 力 至 使 其 更 加 多 样 化 。 
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造 力 需 要 呼吸 目 由 空气 ， 需 要 目 由 成 长 、 目 由 思考 、 目 由 实现 ， 而 不 
SO A AAEH HE o 


未 来 的 “人们 ”已 经 被 “我 们 * 和 “他 们 ”一 分 为 二 以 支持 宏大 和 叙事 : 
你 同意 气候 变化 还 是 否认 气候 变化 ? 你 是 极其 富有 还 是 极其 贫困 ? 你 
是 技术 爱好 者 还 是 技术 恐惧 者 ? 你 是 本 地 人 还 是 外 来 移民 ? 威廉 :巴特 
E) HZ (William Butler Yeats) 在 诗歌 《第 二 次 来 临 》 (The Second 


Coming) 中 有 预言 之 词 : “至 善 者 毫 无 信心 ， 而 至 恶 者 却 躁动 不 
止 。” 如 今 ， 人 们 如 此 爱 引 用 这 句 话 ， 绝 非 偶然 。 


“躁动 不 止 一 一 令 人 如 此 着 迷 ， 又 如 此 困惑 。《 小 宣言 》 想 要 腊 
清楚 ， 在 我 们 做 一 些 截 然 不 同 的 事情 时 ， 比 如 不 那么 好 奇 、 质 疑 、 剑 
疑 、 省 悟 及 无 所 事 事 时 ,会 发 生 什么 ? 这 些 东西 会 如 何 为 我 们 目 己 、 
为 这 个 经 济 体 、 为 未 来 创造 更 大 的 奇迹 ? 

让 我 们 把 “ 脱 社 * 时 代 抛 之 脑 后 。 

想象 一 下 品 首 逐渐 消失 ， 我 们 渐渐 升华 到 更 高 的 境界 。 


各 种 噪音 、 各 种 乌 吗 声 、 各 种 专栏 文章 、 各 种 头条 新 闻 变 得 模 
糊 ， 然 后 沉寂 ， 最 后 消失 。 


我 们 穿 过 云端 。 
飞越 魔 山 。 
来 到 让 人 惊喜 的 某 个 地 方 。 
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20 世 纪 50 年 代 ， 我 们 乘 车 来 佛罗里达 旅行 。 开 车 的 是 詹姆斯 :麦克 
MÆ (James McLamore) ， 这 阿 密 一 家 小 企业 的 老板 。 那 时 的 汽车 质 
量 不 是 很 好 ， 所 以 旅途 中 伴 着 汽车 的 艇 鸣 声 。 更 糟 的 是 ， 麦 克拉 摩 在 
中 途 喝 多 了 ， 所 以 换 成 佩 伯 医 生 开 车 。 


画面 切 全 


20 世 纪 70 年 代 ， 我 们 坐 在 瑞典 某 个 村 庄 的 某 条 走廊 。 当 时 已 是 盛 
夏 时 节 ， 时 间 尚 晶 ， 才 凌晨 三 点 钟 太阳 就 已 经 逢 起。 当时 和 我 们 一 起 
的 有 : 卡尔 - 扬 : 格 兰 硅 斯 特 (Carl-Jam Grangvist) (一 个 年 轻 的 主 
厨 ， 几 十 年 后 他 在 瑞典 极 负 辟 名 ) ; 斯 文 : 达 加 德 (Sven Trägårdh) , 
一 个 红酒 销售 代理 商 ， 延 斯 -斯 绢 德 鲁 普 (Jens Spendrup) ， 一 个 好 运 
耗 尽 的 啤酒 丙 人 。 我 们 刚 参 加 完 一 个 朋友 的 生日 竖 会 ， 一直 留 到 了 最 
后 ， 准 确 地 说 是 坐 到 最 后 。 


画面 切 至 


21 世 纪 和 初期， 我们 在 纽约 一 家 录 疼 室 。 站 在 有 杂 首 棚 话 简 前 的 是 年 
轻 的 狠 士 歌手 艾 米 : 怀 因 之 斯 (Amy Winehouse) 。 当 时 ， 她 刚刚 跟 制 
作 人 米 克 : 龙 森 (Mick Ronson) 聊 了 一 会 儿 ， 说 起 她 与 男友 那 暴 风 又 
雨 般 的 关系 ， 而 她 要 有 录 的 歌 束 是 以 这 段 天 系 为 创作 灵感 的 《着 和 带 》 
(Roll tape) 。 


画面 切 全 

在 瑞典 哥德堡 院 尔 格林 斯 卡 医院 的 休 思 区， 一 个 女人 正在 抽烟 。 
而 在 遥远 的 澳洲 ， 一 家 农用 化 学 品 公司 正在 为 研发 出 一 款 除草 剂 兴 
不 已 ， 但 这 一 产品 后 来 变 成 了 一 场 灾难 。 

画面 切 至 
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画面 切 全 
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遇见 创意 的 炼金 术 师 


- 些 真正 与 众 不 同 的 创见 、 艺 术 品 、 发 明和 商业 理念 就 是 在 上 面 
的 场景 中 诞生 的 ， 但 在 生活 里 ， 在 随机 事件 汇 成 的 溪流 中 ， 这 些 时 刻 
似乎 无 足 轻 重 。 静 止 具有 欺骗 性 。 正 如 音乐 家 彼得 : 盖 布 瑞 尔 (Peter 
Gabriel) 所 说 : “有 时 ， 环 视 四 周 ， 一 切 看 上 去 都 很 宁静 、 平 和 ， 然 后 
当 察 觉 到 一 丝 骚乱 后 我 们 束 会 知道 ， 在 表象 下 面 是 另 一 个 隐秘 世 
界 。" 对 许多 艺术 家 而 言 ， 这 个 隐秘 且 无 形 的 世界 可 谓 伟 大 的 缆 斯 。 汤 
姆 .斯 托 由 德 (Tom Stoppard) 的 剧 作 《 阿 卡 迪 亚 》 (Arcadia) F, A 
这 样 一 段 精彩 的 文字 : “生活 很 平常 ， 而 人 们 在 诗 中 所 写 的 东西 一 一 云 
坟 、 水 仙 花 、 泽 布 ， 还 有 往 咖 啡 杯 里 加 奶油 的 场景 ， 这 些 东 西 却 不 可 
思议 ， 这 种 神秘 之 于 我 们 ， 束 如 同 天 和 堂 之 于 希腊 人 一 样 。” 挪 威 小 说 家 
BUR BR AI (Karl Ove Knausgård) 说 ， 日 常生 活 中 ， 其 实 
处 处 充满 戏剧 性 。 而 殉 详 斯 加 德 也 被 称 为 “平凡 的 炼金 术 师 ”。 这 个 比 
喻 很 有 趣 ， 因 为 炼金 术 通 常 让 人 联想 到 那些 辫 奥 、 抽 象 、 神 秘 的 东 
西 。 而 炼金 术 师 一 一 也 就 是 启蒙 运动 前 的 科学 爱好 者 ， 试 图 弄 清 物质 
世界 。 众 人 乡 知 的 是 ， 炼 金 术 师 想 要 把 铅 炼 成 黄金 。 他 们 与 科学 家 的 
区 别 在 于 ， 他 们 总 是 远离 世人 ， 以 免 汇 露 目 己 的 研究 目标 和 成 果 ， 而 
不 是 把 研究 发 现 发 表 在 《科学 》 杂 志 上 供 人 查阅 。 之 所 以 保密 ， 是 因 
为 炼金 术 师 被 误导 了 ， 他 们 认为 只 有 当 别 人 都 不 会 炼金 术 时 ， 把 铅 炼 
成 黄金 才 有 价值 ， 否 则 黄金 就 会 像 铅 一 样 分 文 不 值 。 炼 金 术 师 开 始 分 


SUITE, BEREIT Fe MRES, Are 
EMITE, Sia Re, MERZ > ilk BON 
方法 来 寻找 新 设备 、 痢 型 号 、 痢 的 办 事 方法 ， 然 后 目 私 地 申请 专利 或 
设立 保密 条 球 来 对 以 上 新 事物 予以 保护 。 因 为 如 果 他 人 无 从 得 知 “ 新 新 
事物 ”"， 那 么 “新 新 事物 ”就 古 企 业 唯 一 的 竞争 优势 。 如 末 创 狐 有 秘诀， 
那么 人 人 都 能 创新 ， 而 作为 创造 未 来 的 方法 之 一 ， 创 新 本 吴 也 殉 失 去 
其 意义 ， 所 以 创新 从 来 没有 秘诀 。 在 我 们 控 完 创新 如 何 出 现时 ， 炼 金 
术 束 是 我 们 的 起 点 。 
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燃 素 时 刻 


众所周知 ， 炼 金 术 师 认 为 世界 由 四 种 元 素 组 成 : 土 、 风 、 水 、 
火 。 除 此 之 外 ， 还 有 神秘 的 第 五 元 素 : 燃 素 。 他 们 认为 燃 素 是 一 种 极 
易 燃 烧 的 物质 ， 通 营 依 附 于 其 他 物体 。 如 采 某 种 物体 过 度 燃 烧 ， 比 如 
镁 ， 束 会 产生 大 量 的 燃 素 。 在 发 现 氧 气 之 前 ， 人 们 认为 这 个 无 形 的 元 
素 可 以 发 生 和 氧化， 误解 萄 是 这 么 产生 的 。 


解决 方案 


问题 


你 能 看 清 一 切 事物 ， 看 到 


想法 ， 便 被 称 为 “ 燃 素 时 刻 ” 


新 的 


一 此 
刻 ， 有 些 东西 在 你 内 心 燃 起 一 团 火 ， 


APURAR E H 


样 的 时 
其 内 在 潜力 ， 机 缘 巧 合 地 找到 了 管 案 ， 解 开 谈 题 。 我 们 不 清楚 为 什么 
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燃 素 时 刻 的 力量 。 在 盛行 安 大 叙 事 的 世界 中 ， 灵 感 、 想 法 与 成 采 之 间 
呈现 一 种 线性 的 随机 关系 。“ 如 末 说 某 个 问题 急需 解决 ， 那 么 束 会 有 一 
群发 明 家 想 出 解决 方案 。” 燃 素 时 刻 的 基本 理念 告诉 我 们 这 种 方法 过 于 
人 简单， 就 算 有 效 ， 也 只 是 极 少 数 因 素 在 其 中 发 挥 作用 。 而 现实 的 最 大 
特点 就 在 于 没 那 么 直接 易 懂 ， 更 多 的 是 间接 原因 和 机 缘 巧 合 。 人 简单 来 
说 ， 用 一 个 绝妙 且 神 秘 的 词 来 描述 ， 生 活 最 大 的 特点 吏 是 讲 不 清 、 道 
不 明 。 


画面 切 至 


1953 年 ， 当 时 已 被 世人 壮 忘 的 弗兰克 : 驻 纳 屈 (Frank Sinatra) 在 
瑞典 一 个 小 镇 里 唱歌 ， 只 有 很 少 的 听众 。 


画面 切 全 


20 世 纪 70 年 代 ， 雷 :瓦格纳 (Ray Wagner) ESTA) LE, HE 
产 星球 大 战 玩具 的 许可 被 驳回 了 。 


画面 切 全 


一 位 年 轻 的 意大利 男子 把 沙拉 盘 颠 个 过 来 ， 由 此 发 明了 现在 的 厨 
房 顶 灯 。 


IB 


of Grand Narratives 


Why Small 


MINIFESTO 


形形色色 的 见解 、 神 经 网 络 活动 、 神 经 元 突 触 行为 以 及 大 叙事 ， 
都 可 以 用 “想法 ”(idea) 一 词 予 以 描述 。 然 而 ， 就 像 从 人 眼中 天 赋 异 康 
的 因 纽 特 人 摘 述 雪 一 样 ， 我 们 可 以 用 上 百 个 术语 来 区 分 你 在 尝 深 时 灵 
光 闪 现 的 想法 ， 和 误解 出 现时 产生 的 偶然 想法 。 简 言 之 ， 想 法 可 以 分 
成 两 种 ， 宠 物 派 和 野兽 派 。 宠物 派 中 规 中 和 矩 、 招 人 喜爱 、 易 于 实现 并 
与 人 类 和 谐 共处 ;而 野兽 派 大 胆 狂 野 、 捉 措 不 透 、 目 由 散漫 且 似 乎 只 
存活 在 自己 的 世界 里 。 下 面 几 组 词汇 会 让 你 想到 这 两 种 分 类 。 
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苋 搜 还 是 创造 ? 


在 工作 、 生 活 和 成 长 过 程 中 ， 我 们 有 两 条 路 可 选 。 我 们 可 以 选择 
竞争 (Compete) ， 这 个 词 源 于 拉丁 语 ， 意 为 “相互 争斗 ”， 指 的 是 在 社 
会 活动 中 我 们 与 他 人 在 比较 和 努力 适应 后 的 胜出 。 获 胜 的 感觉 太 棒 
T! 在 体育 比赛 中 获胜 ， 可 以 得 到 奖牌 ;在 生意 上 获胜 ， 可 以 得 到 丰 
厚 的 利润 ， 得 到 庆功 的 香槟 。 竞 争 的 回报 如 此 讨 人 喜欢 ， 因 此 我 们 开 
始 赛跑 、 超 越 ， 最 后 获胜 。 


BAe) ARFA, MIZE, REESE > ANF 
PES, AE RE, Mee CA, DEIA ` BA 
TEE, AMRS HASAR EE AIR EIT” o 即使 战胜 了 最 初 
的 质疑 ， 得 到 了 一 些 拥护 ， 人 们 也 会 分 成 两 派 : 一 派 因为 你 的 勇敢 和 
创造 而 爱戴 你 ， 而 男 一 派 则 会 恨 你 、 反 对 你 、 咽 笑 你， 甚至 试 着 消炎 
你 。 创 造 是 一 条 孤独 的 路 ， 路 上 满 古 荆 束 ， 时 常 找 不 到 方 辐 。 我 们 有 
两 条 路 可 选 : 竞争 或 者 创造 。 其 中 一 条 路 充满 诱 误 ， 因 为 这 条 路 上 有 
香槟 ， 能 得 人 心 ， 人 们 是 一 起 努力 的 。 
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适应 文化 。 不 管 你 是 瑞典 人 试图 融入 瑞士 ， 还 是 苏丹 人 想 要 适应 瑞 
典 ， 规 则 都 一 样 : 听 、 学 ， 然 后 跟着 做 。 而 浆 入 则 恰恰 相反 。 闽 入 
时 ， 你 会 坚持 做 自己 ， 并 昭 告 天 下 你 已 进入 。 你 保留 目 己 的 怪 辛 ， 与 
他 人 的 不 协调 以 及 急躁 的 个 性 。 例 如 ， 在 红牛 横 空 出 世 前 ， 软 饮料 行 
业 一 直 都 是 可 口 可 乐 和 百事 可 乐平 分 天 下 。 一 说 到 揪 深 乐 ， 人 们 首先 
会 想到 爆炸 头 和 小 鲜 肉 ， 直 到 涅 凌 乐 队 的 乍 然 出 现 。 而 在 “ 道 格 玛 95 运 
动 "转发 生前 ， 电 影 一 直 都 是 魅力 无 限 、 光 彩 焰 人 、 造 价 不 菲 。 
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法 如 同一 张 张 网 ， 无 法 准确 识别 ， 无 法 弄 清 ， 甚 至 无 法 清晰 地 表达 出 
来 。 它 们 就 这 样 存 在 着 ， 不 需要 任何 人 驻足 欣赏 其 独特 魅力 或 内 在 生 
mj 


大 创见 还 是 小 想法 ? 


ETE, Me HIRES? 


大 创见 寻求 的 是 共识 ， 布 望 众人 异口同声 地 评价 道 : “的 确 了 不 
起 ! ”要 成 为 大 创见 ， 束 需要 多 数 人 的 理解 ， 也 束 决 是 了 大 创见 不 能 
复杂 。 要 成 为 大 创见 ， 束 必须 解决 大 多 数 人 的 问题 。 而 所 谓 大 多 数 人 
的 问题 ， 一 定 是 引 人 注 目 ， 能 上 新 闻 头 条 的 问题 。 所 以 ， 大 创见 应 该 
征 听 起 来 可 以 立马 解决 所 有 重大 的 、 据 切 的 问题 。 如 采 大 创见 失败 ， 
会 波及 各 方 。 


小 想法 不 需要 共识 ， 不 需要 大 众 的 呼声 ， 也 不 需要 被 大 众 理解 。 
这 些 想法 可 能 和 奇怪、 可 能 电码 、 可 能 抽象 、 可 能 独特 ， 也 可 能 情商 再 
高 的 人 也 无 法 理解 。 如 果 小 想法 失败 了 ， 一 切 还 是 风 平 混 静 。 在 大 创 
见 的 世界 中 ， 一 本 摘 写 爱 的 书 可 能 叫 作 * 看 看 ! 这 殉 是 爱 的 伟大 力 
量 ”， 而 在 小 想法 的 世界 里 ， 这 样 的 书 则 只 是 《安娜 : 卡 列 尼 娜 》， 或 
E (PPG LUE) ° 


未 来 还 征 为 未 来 ? 


KRR, AER, EINEN > URBANA A, ARE TA 
Br, Kila SAA BABIN AK > 


而 为 未 来 ， 是 动词 ， 是 一 种 行为 ， 是 我 们 不 断 努 力 处 理 重要 的 决 
策 、 失 败 的 计划 、 亚 弃 的 诺言 ， 以 及 围绕 在 < 明天 ”这 个 神秘 字眼 周围 
的 层 层 迷 雾 。 


有 计划 地 旅行 还 下 衫 无 目的 地 旅行 ? 


FS A MAMA ESO, BAA SH GAL, WBE 
fe o TAME, FAIR DEMAS, eT IR TT EY — PF 
ERE o AREAN SS RRAN TIA 
己 省 去 旅行 所 花费 的 时 间 。 


还 有 许多 人 襄 欢 漫 无 目的 地 旅行 ， 襄 欢 突然 发 现 目 己 映 处 布 定 诺 
斯 艾 利 斯 ， 抑 或 站 在 伦敦 的 某 条 死胡同 里 ， 叉 或 十 淄 步 在 缅甸 的 边远 
地 区 。 受 无 处 不 在 的 GPS (全 球 定位 系统 ) 手机 的 影响 ， 这 类 旅行 者 
已 快 不 存在 了 。 


源头 重要 还 是 不 重要 ? 


在 这 个 世界 , “是 谁 ? 或 “由 谁 ? 不 再 是 人 们 需要 知道 的 事情 ， 而 十 
必须 要 知道 的 事情 。 不 管 是 忆 术 家 、 发明 家 还 是 创意 家 ， 他 们 的 所 作 
所 为 都 摊 脱 不 了 他 们 是 谁 。 如 此 一 来 ， 人 们 束 会 认为 肤色 、 性 别 等 外 
在 特征 是 极其 重要 的 组 成 部 分 ， 而 不 是 单纯 的 基因 问题 。 相 反 ， 也 有 
人 认为 应 该 忽略 这 一 切 是 谁 创造 的 。 哪 怕 发 明了 救命 疫 百 的 那个 人 相 
信和 有 外 星人 ， 哪 怕 为 大 家 珊 来 欢乐 的 忆 术 家 的 潜意识 中 是 一 个 种 族 主 
义 者 ， 哪 怕 某 个 伟大 发 明 的 发 明 者 既 有 口 员 又 没 教养 ， 但 这 些 都 不 重 
要 。 


Fe Fiche th TERM? 


RE AGE E TO ENR, BS RRMA RRA T 
资源 、 工 作 、 财 富 而 公平 范 争 。 世 界 是 平 的 这 一 假说 充 不 着 各 种 准 
论 ， 如 新 次 要 有 苋 搜 力 ;， 学 习 成 绩 要 在 标准 化 考试 中 位 大 全 球 前 10 
名 ; 建造 目 己 的 城市 时 要 像 迪 拜 或 上 海 一 样 华丽 。 反 之 ， 如 采 世 界 坪 
座高 山 ， 束 有 太 多 东西 需要 探索 ， 从 海洋 的 深度 到 未 知 的 植被 从 林 ， 
从 物理 中 的 秘密 尺寸 到 其 他 星球 上 一 些 看 不 见 的 物质 。 这 个 世界 不 是 
一 场 体育 比赛 ， 而 是 一 次 探索 之 旅 。 如 果 世 界 是 乎 的 ， 我 们 必须 接 
Z: 如 有 果 世 界 是 座高 山 ， 我 们 便 可 以 创造 。 


好 主意 还 是 坏 主意 ? 


好 主意 会 让 人 大 呼 “ 没 错 六 很 棒 ? 甚 至 是 " 超 赞 ”。 好 主意 会 让 政客 
唆 唆 不 体 ， 会 让 参 会 嘉宾 津津 乐 道 。 好 主意 极其 重要 ， 谁 有 好 主意 ， 
UNE MATER MEE, SELLADA, DIARIA > ME 
意 让 人 们 更 爱 目 己 。 而 坏 主 意 却 令 人 厌恶 ， 让 人 作 哎 ， 使 人 恼 仍 ， 
令 人 避 之 不 及 。 人 们 会 说 “ 太 无 聊 了 ”过 廖 可 笑 交 蚌 不 可 及 ”。 坏 主意 


总 是 难 有 共 吗 。 


MUTE ELIE? 


MERUN, elite SHA Ertl TEN, Be 
HER, PAE ORAR OE LE RATA, EN > EX 
SB Et PAY te Ft, AT AA (ARI TE) (Sim 
City) 中 画 几 笔 一 样 ， 企 业 是 由 单一 思维 的 梦想 家 用 单一 语言 和 文化 


建成 以 控制 他 人 的 地 方 ， 而 国家 则 是 座 堡垒 需要 防止 入 侵 者 的 破坏 。 
Ate +, RAL ` RARR RAB RARE, ANAS 
ARE PIS MR, Hie AAS, BA Ae PRE MD BAY BY 
事情 ;更 没有 路 径 或 者 目标 ， 有 的 只 是 一 条 凶险 的 河流 和 各 种 冒险 。 


已 知 还 古林 知 ? 


有 了 知识 ， 在 问答 游戏 中 拿 到 高 分 并 获胜 。 有 了 知识 ， 束 会 获得 
学 位 ， 找 到 工作 ， 插 到 钱 。 有 了 知识 ， 你 会 更 有 趣 。 而 未 知 则 让 你 产 
EXE > MRE REA ANTE, HAM, MARIA RA, le 
RERHEN ZEHNTE MBR > 


BL TRIAD ERIC 


MR, EAKR: 把 X 加 到 Y 里 面 ， 等 待 ， 成 功 ! 很 明显 ， 秘 诀 
已 得 到 多 次 验证 ， 如 同 智 芒 一 样 会 世代 流传 下 来 。 虽 然 我 们 在 不 断 重 
复 过 去 经 验 的 过 程 中 ， 会 时 不 时 增加 一 些 原料 ， 进 行 些许 改进 。 而 灵 
感 ， 只 能 飞翔 。 灵 感 是 事物 碰撞 后 的 灰 仅 ， 除 非 能 偶然 点 燃 ， 否 则 只 


火 ， 而 这 些 灵感 火 人 花束 像 是 微不足道 的 理 火 虫 。 其实 ， 大 多 数 的 灵感 
火花 都 被 浪费 了 ， 只 有 极 少数 才能 制造 一 些 大 事件 。 


WARE he BE? 


确定 是 一 种 福气 。 我 想 要 ! 我 确定 ! 我 知道 这 是 对 的 ! 这 种 信念 
的 坚定 让 人 轻松 愉快 ， 能 救 人 于 水 火 之 中 。 确 定 能 缓解 生活 中 的 选择 
焦虑 症 。 人 确定 让 事情 变 得 明晰 ， 能 散发 光志， 能 鼓舞 人 心 。 而 怀疑 却 
让 人 范 然 冷漠， 觉得 目 己 池 帮 尘埃 。 人 怀疑， 让 人 看 到 了 世界 的 广阔 ， 
却 没有 给 我 们 地 图 ， 我 们 害怕 被 困 住 ， 害 怕 会 迷失 ， 害 怕 会 死 挥 ， 害 
怕 被 吃 挥 。 怀 疑 是 信念 的 飞 工 ， 而 确定 则 是 张开双 臂 拥 抱 你 的 信念 。 


稳定 还 十 探 索 ? 


FEF SCORER, SAR IER TAR SEAS A ee 
F, HSA DA, “你 永远 不 会 知道 目 己 想 做 什么 ， 也 不 知道 最 后 会 
蚊 样 。” 大 学 里 ， 多 数学 生 思 想 开 放 ， 不 会 只 精 人 研一 个 领域 相反， 他 
们 选择 普遍 实用 的 学 科 ， 比 如 工商 管理 ， 然 后 到 管理 咨询 公司 束 职 。 
如 今 ， 全 世界 的 父母 似乎 都 担心 学 校 的 教学 质量 , “如 采 数 学 或 英语 学 
得 不 好 ， 孩 子 们 会 怎样 "， 念 佛教 育 是 为 应 对 未 知 的 未 来 而 投资 的 一 份 
保险 。 与 稳定 相反 的 是 探索 ， 征 任 由 世界 变化 ， 而 你 都 能 随 迪 而 安 。 
如 有 果 把 教育 视 作 探索 ， 你 束 会 “静观 其 变 ”“ 要 告诉 孩子 们 ， 我 们 现在 所 
知道 、 曾 经 所 知道 的 一 切 都 未 必 正 确 ”。 


应 该 还 十 能 够 ? 


“我 们 应 该 这 样 做 ?与 “我 们 能 够 这 样 做 ?是 截然 不 同 的 。 前 者 是 指 
， 是 指引 ， 是 有 意 为 之 ， 甚 至 是 强制 为 之 ， 而 后 者 则 钙 包 容 ， 是 竹 


EL 
=F 
试 ， 是 好 奇 。 


应 该 做 的 事 都 是 可 以 预料 的 ， 征 讲 得 清 、 道 得 明 的 ， 是 有 计划 可 
循 的 。 而 能 够 做 的 事 是 无 法 预知 的 ， 征 我 们 将 望 探索 、 了 解 的 。 应 该 


征 由 内 而 外 ， 而 能 够 是 由 外 而 内 ; 应 该 是 披 着 内 亮 鬼 甲 的 魅力 型 领 
F, MESE ATEN PAT ° 


你 是 哪 一 拓 ? 


书店 里 ， 描 写 中 规 中 矩 想 法 的 书 多 放 在 企业 管理 类 或 励志 类 的 书 
杂 上 。 这 些 书 都 着 重 描写 创新 型 公司 中 的 英雄 事迹 ， 鼓 舞 每 个 人 ; 这 
些 书 列 出 各 种 清单 ， 给 出 各 种 秘诀， 让 你 变 成 英雄 ; EB SANE 
Mm, JPA, AMA, MR EEE e 


TORERO IA RE, IR, MEADE, MAA 
描写 这 类 想法 的 书籍 。 或 许 ， 书 店 小 说 类 的 书架 上 会 有 一 些 描写 心灵 
之 旅 的 书籍 ， 但 读者 不 如 离开 书店 ， 走 进 满 是 狂 野 想法 的 真实 世界 


走 进 狂 野 念头 中 


我 们 很 少 在 想法 的 目 然 习惯 中 研究 想法 。 比 如 ， 目 然 历史 博物 包 
中 的 出 钥 和 化 石 ， 在 呈 给 我 们 之 前 需要 人 研究 人 员 进 行 猎 究 ， 搞 清楚 其 
来 产 、 用 途 和 意义 后 变 得 不 再 完整 并 银 去 了 最 初 的 类 丽 ， 才 轮 到 我 们 
欣赏 。 我 们 永远 无 法 体会 达 : 分 奇 乱 涂 乱 画 时 的 激动 之 情 ， 我 们 无 法 感 
受 他 最 初 的 想法 ， 也 无 法 体会 他 曾经 跳跃 的 灵感 ， 相 反 ， 我 们 只 能 看 
到 宏大 叙事 中 条 理 分 明 地 包 泌 成 末 ， 比 如 户 浮 宫 中 的 《 绽 娜 丽水 》。 


“小 宣言 的 期 望 


站 在 法 国标 志 性 建筑 一 = aKa, BME KES 
顶 ， 不 得 不 赞叹 它 精美 的 哥 特 式 外 观 。 兰 斯 圣母 大 教 符 建 于 13 世 纪 ， 
堪 称 建筑 和 宗教 的 完美 结合 ， 在 宗教 改 蛙 和 局 蒙 运动 之 前 ， 它 是 法 国 
及 许多 其 他 地 区 的 指 路 灯 。 除 了 精美 的 外 观 和 精 满 的 工 志 ， 更 让 人 得 
叹 的 是 其 规模 之 大 ， 站 在 教 符 门 前 ， 在 雄伟 的 教 符 映 桂 下 ， 人 显得 更 
加 各 小 和 平凡 。 这 不 正 是 一 直 以 来 人 类 历史 上 宗教 与 个 人 之 间 力 量 的 
对 比 吗 ? 人 类 很 泪 小 ， 终 会 遂 去 ， 无 足 轻重 ， 而 宁 教 则 普 世 存在 ， 永 
生 不 朽 ， 包 罗 万 象 。 这 种 对 比 ， 在 “ 脱 社 ”时 代 的 大 叙事 中 也 有 所 体 
现 。 未 来 很 伟大 ， 我 们 只 能 俯首 称臣 。 与 其 说 是 我 们 驯服 了 想法 ， 不 
如 说 想法 驯服 了 我 们 。 这 束 古 《小 宣言 》 想 要 做 到 的 。 从 马克 思 和 恩 
格 斯 的 《共产 党 宣言 》 到 希特勒 的 《我 的 奋斗 》， 宣 言 都 是 为 了 证 明 
在 即将 来 临 的 安 伟 计 划 前 ， 人 类 有 多 么 的 涡 小 ， 束 好 像 站 在 兰 斯 圣母 
KAH o AERE ESEA, BAR, RAAE RRE 
好 ， 但 其 试图 驯服 众人 想法 的 目的 藏匿 在 字里行间 。 本 书 最 关心 的 问 
题 ， 也 是 本 书 的 创作 目的 ， 即 宣言 的 本 质 一 一 “这 些 会 发 生 的 ! ”这 也 
无 怪 乎 宣言 如 此 迷人 “。 人 们 困惑 时 ， 宣 言 是 意见 领袖 ; 在 处 处 为 己 的 
MRR, BAPTA”; TERKENA, E A tai 
Tae 
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然而 ， 如 有 条 牺牲 目 我 ， 一 心 为 公 ， 为 了 安全 感 而 丢掉 目 己 的 判 
W, JRE I-A BS AWS a, BME LR BRA 


中 ， 育 目 、 孤 独 、 困 惑 和 不 安 会 让 人 不 快 ， 但 是 正如 下 一 章 所 述 ， 这 
些 东西 却 是 创造 的 重要 灵感 来 源 。 


“小 宣言 "是 什么 


人 们 忽略 了 一 点 ， 兰 斯 圣母 大 教 笔 虽然 宏伟 ， 但 它 的 存在 是 为 油 
发 人 的 内 在 力量 : 信念 。“ 小 宣言 ”的 首要 前 提 ， 是 建设 一 个 庞然大物 
RB AGW) ICEBAR, GARE, ATA URE E 
本 司 发 人 们 行动 的 * 书 ”， 那 《小 宣言 》 只 能 局 发 一 个 人 : 你 目 己 ; 如 
村 说 宣言 的 思想 基础 是 特命 论 一 一 这些 会 发 生 ! CER) WW 
糊 不 清 作为 依据 一 一 “ 谁 知 道 会 发 生 什么 ! ”如 果 说 宣言 会 以 感叹 号 为 
he, BA VSS) WORMS ARR: BSR BA, ME 
a) IRA; 宣言 满 是 包装 好 的 想法 和 观点 ， 只 等 你 接受 、 消 
化 ， 而 《小 宣言 》 却 是 一 本 帮助 读者 如 何 形 成 目 己 想法 和 观点 的 指导 
Fit; 宣言 是 宠物 派 的 想法 ， 要 市 回 家 养 在 常 子 里 ， 但 同时 你 也 莽 芭 
铀 了 目 己 的 想法 ， 而 《小 宣言 》 是 野 胃 派 ， 让 你 随意 漫步 在 从 林 中 。 


步 和 灵感 地 市 


许多 有 关 发 现 新 想法 的 书籍 谈论 的 都 症 到 别处 去 ， 去 硅 合 ， 去 中 
国 或 去 柏林 ， 而 不 是 开发 目 身 。 况 且 ， 这 个 年 代 随 处 可 见 各 种 刺激 的 
东西 ， 比 如 智能 手机 能 玩 游 戏 ， 能 安 洲 社交 软件 ， 还 有 各 种 点 击 黑 洞 
时 ， 让 你 穿越 到 吐 串 大 都 市 或 是 相似 的 小 城镇 。 换 名 话说， 人们 如 今 
很 难 开发 目 喘 。 我 们 不 断 被 灌输 要 读书 、 要 工作 、 要 努力 、 要 保持 忙 
太 、 要 不 断 学 习 、 要 不 断 发 展 ， 这 些 都 是 给 生活 增添 动力 的 秘方 。 在 
杂乱 不 堪 的 环境 中 ， 有 的 人 得 到 灵感 和 启发 ， 而 本 书 所 做 的 研究 却 给 
出 了 截然 不 同 的 解释 。 本 书 没 有 讲 干 劲 儿 十 足 的 企业 家 到 硅谷 的 朝圣 
之 旅 ， 却 讲 了 创造 力 通常 怎样 产生 : BERRI ASI TEAR S 
到 过 的 地 方 ， 发 现 了 上 自己 的 想法 ， 也 就 出 现 了 创造 力 。 这 个 地 方 是 我 
们 内 心 的 灵感 所 在 ， 即 灵感 地 市 。 灵 感 地 珊 常 常 在 最 不 经 意 的 时 间 和 


地 点 浮现 ， 例 如 在 梦 中 、 在 醉酒 不 桓 时 、 在 酒吧 里 、 在 走廊 里 、 在 车 
里 ， 或 是 任何 一 个 你 能 想到 的 地 方 。 与 其 说 灵感 地 市 是 一 个 地 方 ， 倒 
不 如 说 它 征 一 种 场景 。 在 第 五 章 ， 我 将 讲述 几 个 故事 ， 每 个 故事 中 的 
灵感 地 市 都 截然 不 同 ， 却 都 产生 了 举世 有 瞩目 的 创见 ， 足 以 改变 一 切 的 
创见 。 


1. “ 道 格 玛 95 运 动 ” 是 一 场 由 丹麦 导演 拉 斯 - 冯 - 提 尔 及 其 他 三 位 导演 于 1995 年 发 起 的 电 

影 运动 ， 目 的 是 强调 电影 的 纯粹 性 ， 聚 焦 于 真实 故事 和 演员 自身 的 表演 。 编者 注 
2. ”反击 黑洞 ， 与 宇宙 黑洞 相似 ， 不 过 是 互联 网 中 的 黑洞 。 点 击 一 下 ， 会 进入 下 一 个 页 
， 再 点 击 一 下 ， 又 换 到 新 的 页 面 ， 如 此 反复 。 但 需要 注意 的 是 ， 如 此 反复 中 ，8 个 小 
时 悄然 而 逝 ， 而 你 都 不 清楚 自己 是 怎样 到 这 个 页 面 的 。 
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Why Small 


Ideas Matter in the World 
ss of Grand Narratives 


场景 1 


20 世 纪 70 年 代 ， 一 个 仲夏 夜 ， 在 瑞典 的 某 个 生日 聚会 上 ， 那 位 好 
BRERA EMR ie E ST TS ERA AIR e 


SANA EE SANIT Ze CES YY FS A NAS 
释 ， 比 如 尤 塞 恩 . 博 尔 特 (Usain Bolt) 获得 百 米 短跑 冠军 不 是 靠 运 气 ， 
但 彩票 中 效 了 就 是 运气 使 然 。 用 “好 运 耗 尽 ” 来 形容 斯 绢 德 鲁 普 或 许 有 
点 儿 不 合适 ， 毕 竟 他 如 此 不 幸 征 有 原因 的 ， 而 他 却 无 能 为 力 ， 对 不 入 
的 结 末 也 无 能 为 力 ， 所 以 这 样 的 表述 也 无 可 厚 非 。 


20 世 纪 60 年 代 末 ， 斯 形 德 鲁 普 一 时 兴起 ， 进 入 家 族 啤 酒 三 当 会 计 
实习 生 。 他 家 世 世 代 代 都 以 醒酒 为 生 ， 大 学 毕业 的 那个 夏天 ， 父 亲 让 
他 回来 当 帮 手 。 当 时 ， 瑞 典 乃 至 整个 欧洲 都 正 值 动荡 时 期 。“ 二 
战 ?" 后 ， 欧 洲 天 陆 经 历 了 几 十 年 的 蓬勃 发 展 ， 法 国人 称 那 段 时 间 为 “ 光 
辉 三 十 年 "， 而 如 今 却 逐渐 走向 没落 ， 政 坛 也 刮 起 极 “ 左 ” 风 。1932 一 
1976 年 ， 瑞 典 由 民主 党 一 党 执政 ， 在 可 持续 的 福利 制度 上 一 直 被 视 为 
典范 ， 这 目 然 得 益 于 瑞典 经 济 的 飞速 发 展 ， 以 及 “二 战 ?中 保留 下 来 的 
生产 力 。20 世 纪 70 年 代 早 期 ， 瑞 典 却 发 生 了 截然 不 同 的 故事 : 石油 危 
DL > 通货 膨 胀 、 失 业 率 增长 。 社 会 民主 党 在 执政 了 半 个 世纪 后 ， 受 到 
极 “ 左 ” 风 的 有 影响， 开始 实 行 更 大 胆 、 更 有 人 悖 民心 的 计划 来 扭转 局 面 。 
其 中 一 个 就 是 垄断 啤酒 行业 ， 政府 彻底 控制 酒精 分 配 ， 开 始 收购 小 型 
醒酒 三， 迫使 他 们 集 业 倒 团 。 斯 绢 德 鲁 普 家 的 本 酒 生意 开始 下 消 ， 财 
务 状况 不 断 变 差 。1976 年 春天 ， 斯 绢 德 鲁 普 的 父亲 因 病 去 世 ， 家 里 的 
生意 也 面临 破产 ; 到 了 秋天 ， 他 家 的 啤酒 三 果然 倒闭 了 ， 现 在 想起 来 
那 种 不 祥 的 预感 仍 历历 在 目 。 银 行 追 着 让 斯 绢 德 鲁 普 偿还 父亲 的 俩 
务 ， 他 最 终 也 没 能 逃脱 破产 的 命运 。 无 处 逃跑 ， 也 无 处 藏 映 ， 他 整 像 
办 在 了 一 艘 下 沉 的 船上 。 家 族 的 啤酒 生意 几乎 失去 了 所 有 的 餐饮 客 
户 ， 除 了 瑞典 远郊 的 一 家 小 酒馆 。1977 年 夏天 ， 酒 馆 主 人 ， 也 就 是 他 
们 唯一 的 客 尸 ， 即 将 步 入 50 岁 而 知 天 命 的 年 纪 ， 于 是 他 决定 在 计划 已 


入 的 家 庭 度 假 中 庆生 ， 斯 彭 德 鲁 普 准 备 去 参加 他 的 生日 聚会 。 他 没有 
跟 麦 子 、 孩 子 去 岳父 母 家 过 署 假 ， 而 是 独 目 一 人 去 赴 夏 。 那 天 ， 他 和 
另外 两 个 客人 吃吃喝喝 ， 唱 唱 跳 跳 了 一 整 夜 ， 然 后 一 起 看 日 出 ， 其 中 
AIMAR RAR ENE, A NR EA ACI MÍ e 
RZRRZE, AMARE SKET, MM SACKS ME, 
此 时 达 加 德 恰好 说 他 想 找 人 醒酒 ， 然 后 在 瑞典 市 场 销售 德国 啤酒 户 云 
E EJE TAPA, AIM AAA ANNE], EE 
TEZE RAN, TED > MAA A DAMA EA 
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方 没 有 过 问 他 的 经 济 状况 ， 所 以 一 年 后 ， 他 家 啤酒 三 又 重 狐 营业 。 斯 
闵 德 鲁 普 信 计 ， 你 守 销 量 将 达 几 百 万 升 ， 也许 销 量 还 会 翻 倍 ， 甚 至 增 
加 三 倍 ， 他 开始 收购 其 他 啤酒 三 来 扩大 规模 。 从 1977 年 达 加 德 寻找 授 
权 丙 ， 到 1978 年 斯 绢 德 鲁 普 酒 三 再 开业 ， 后 来 义 找 到 了 年 轻 前 卫 撕 受 
欢迎 的 伦敦 歌手 罗 德 斯图尔特 (Rod Stewart) 为 卢 云 堡 啤酒 代言 。 自 
此 ， 户 云 您 啤酒 成 为 欧洲 都 市 夜生活 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 如 今 ， 斯 形 
德 鲁 普 回 首 当 时 的 幸运 巧合 总 会 说 ， 这 世上 真 的 有 天 使 ,“ 上 帝 一 定 在 
帮 我 们 ”。 在 厄运 面前 ， 总 会 有 一 局 门 通 问 一 个 不 同 的 未 来 。 


失败 的 秘诀 


喘 为 演说 家 ， 我 遇 到 过 形形色色 的 观众 ， 收 到 过 各 种 各 样 的 反 
ine AI, WAAC, REARS HR, BAY, ROM 
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到 观众 和 目 己 的 想法 有 所 偏离 的 时 候 。2014 年 ， 在 西班牙 的 西 切 斯 ， 
我 就 们 到 了 这 种 情况 。 那 是 一 场 针对 人 力 资 源 专 员 (HR) WAN, R 
受 邀 在 餐 后 进行 演讲 ， 也 就 是 在 从 晚宴 到 和 餐 后 酒会 之 间 的 那 段 时 间 > 


然而 ， 很 快 我 束 发 现 ， 我 所 准备 的 演讲 未 达到 预期 效果 。 在 观众 已 经 
PRB, ERRETA, RREH-TARER, WRT BK 
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这 次 演讲 并 不 成 功 。 一 周 后 ， 与 会 代表 的 评价 出 来 了 ， 里 面 不 乏 “ 太 
长 近 松 散 杂 乱 ? 等 描述 ， 更 让 人 痛心 的 还 有 “我 不 认同 马 格 努 斯 所 说 
的 ， 我 觉得 他 可 以 根据 观众 的 职业 ， 把 HR 换 成 其 他 任何 职业 。 被 问 到 
HR 未 来 所 面临 的 挑战 时 ， 感 觉 他 文 文 吾 妊 ， 答 非 所 问 ”。 作 为 演说 
家 ， 我 必须 接受 这 样 的 反馈 。， 当 我 们 满怀 期 得 走 上 讲台 时 ， 项 望 所 讲 
的 内 容 能 引起 观众 共鸣， 能 局 发 、 或 舞 他 们 。 如 采 失 败 了 ， 不 管 原因 
为 何 ， 都 会 让 人 觉得 刺 痛 、 受 伤 、 恼 水 。 失 败 的 感觉 很 糟 ， 但 有 一 个 
秘诀 : 只 要 你 不 怕 难 堪 ， 继 续 前 行 ， 挫 败 感 目 然 会 消失 不 见 。 那 晚 在 
西 切 斯 ， 我 就 发 现 了 这 个 秘诀。 当时 我 站 在 吧台 ， 和 醇 醚 本 的 宾客 聊 
天 ， 这 时 一 个 商业 记者 走 了 过 来 ， 介 绍 了 自己 。 他 并 没有 礼貌 而 委婉 
地 表达 看 法 ， 但 也 没有 假 悍 悍 地 茶 维 我 的 演讲 ， 而 是 开门 见 山 地 
说 :“ 马 格 努 斯 ， 你 并 没有 什么 了 不 起 的 创见 ， 对 吗 ? "我 问 他 何 出 此 
， 他 说 他 读 过 我 的 书 ， 现 在 听 了 我 的 演讲 ， 发 现 每 次 只 要 我 说 到 大 
变化 、 大 趋势 的 时 候 ， 他 就 没 了 兴趣 ， 而 当 我 跟 他 分 诗 短 小 且 温 艾 的 
故事 ， 他 的 反 咽 就 截然 不 同 。 我 明日 他 的 意思 ， 有 瞬间 也 清醒 了 。 我 太 
沉迷 于 谈论 重要 的 未 来 趋势 ， 而 起 记 了 当初 为 什么 选择 未 来 学 这 个 学 
科 ， 是 对 人 类 智慧 和 人 类 创造 力 的 热爱 。 他 的 批评 非常 正确 ， 也 很 耕 
利 ， 不 像 “ 马 格 努 斯 很 无聊 ”这 种 评价 刺 痛 人 心 。 事 实 上 ， 他 的 评论 让 
我 靖 生 了 写本 书 的 想法 。 失 败 的 精妙 在 于 ， 它 让 你 屈服 ， 让 你 佬 愧 ， 
让 你 无 言 ， 有 时 甚至 让 你 无 地 目 容 。 在 你 最 脆弱 的 时 候 ， 失 败 又 赠 予 
你 一 块 基石 ， 开 局 新 的 征程 。 如 有 果 你 觉得 失败 很 糟 粽 ， 那 是 失败 以 后 
的 境遇 很 糟 糙 。 如 同 足球 教练 说 的 : “ 输 了 比赛 ， 意 味 着 你 顾 得 了 教 
训 。? 束 如 延期 :斯 脓 德 鲁 普 的 人 生 遭 遇 一 样 ， 持 续 的 阮 境 几乎 让 他 不 
堪 一 击 ， 但 仍然 留 了 一 局 窗 ， 让 他 可 以 重新 振作 。 


zul 


积极 的 复仇 


一 说 到 “复仇 ”>， 人 们 总 会 联想 到 负面 含义 ， 如 惯 怨 的 报复 ， 以 政 
还 牙 。 如 此 一 来 ， 也 就 有 了 “积极 的 复仇 ”这 种 说 酝 ， 即 失败 后 仍 坚 
持 、 坚 守 ， 节 终 掌握 失败 了 的 秘诀 。 


画面 切 全 


20 世 纪 70 年 代 ， 雷 : 华 格 纳 担任 美 泰 公 司 (全 球 最 大 的 玩具 生产 
a) 总 裁 。 在 同事 眼中 ， 华 格 纳 富 有 活力 、 机 智 、 令 人 钦佩 。 他 热爱 
玩具 ， 他 的 员工 也 耳濡目染 ， 受 到 芍 舞 ， 从 包装 设计 到 市 场 销售 ， 华 
格 纳 对 玩具 的 方方面面 都 考虑 周到 。 一 天 ， 有 一 个 代理 商 来 到 美 泰 公 
司 说 ， 他 是 代表 新 晋 电影 制作 人 乔治 . 卢 卡 斯 (George Lucas) 来 推荐 
即将 上 映 的 电影 《星球 大 战 》， 询 问 美 泰 公司 是 否 有 意 生产 周边 玩 
上 有 具 ， 预 付费 用 为 75 万 美元 。 华 格 纳 巡 言 拒绝 了 ， 他 觉得 电影 和 电视 不 
一 样 ， 电 影 是 一 次 性 消费 ， 就 像 烟火 ， 而 电视 节目 可 以 重播 多 次 。 结 
果 证 明 ， 这 一 决策 是 个 大 失误 ，《 星 球 大 战 》 周 边 玩 具 取 得 巨大 成 
功 ， 成 为 每 个 孩子 必 不 可 少 的 圣诞 和 礼物 。 如 果 故 事 到 这 里 结束 ， 那 
只 是 警告 我 们 ， 在 不 断 变 化 的 世界 中 ， 不 要 言 目 启发 ， 不 可 过 于 墨 守 
成 规 ， 束 像 华 格 纳 所 谓 的 电视 节目 比 电影 效果 好 。 相 反 ， 故 事 没 有 结 
束 。20 世 纪 80 年 代 初 ，《 星 球 大 战 》 玩 具 跻 身 少 数 几 个 吸引 男孩 子 的 
玩具 之 列 ， 因 此 美 泰 公司 的 员工 迫切 想 要 复仇 ， 想 要 设计 生产 一 系列 
玩具 ， 能 吸引 男孩 子 的 眼球 ， 能 像 色 比 娃娃 对 文 孩 子 的 那 种 鹃 引力 。 
于 是 ， 他 们 开始 头脑 风 骏 ， 试 验 了 各 种 想法 ， 军 队 主 题 的 可 动人 偶 、 
未 来 空间 的 玩偶 ， 甚 至 是 野蛮 主题 的 玩具 。 最 后 ， 执 行者 试 着 把 三 种 
概念 混在 一 起 ， 想 出 了 未 来 空间 野蛮 军队 主题 。 这 个 主题 与 众 不 同 ， 
让 人 兴奋 不 已 。 该 叫 什 么 呢 ? 在 各 种 主题 发 展 阶 段 ， 他 们 采用 了 续集 
式 的 名 称 ， 类 似 “ 星 球 大 战 2”“ 特 种 部 队 2”。 还 有 一 个 候补 名 字 一 一 “名 
=” (He-Man) ， 不 过 没 人 喜欢 这 个 名 字 。 在 美 泰 公司 的 一 次 内 部 会 
议 上 ， 这 些 人 物 模型 初次 出 现在 高 层 管 理 人 员 面 前 ， 华 格 纳 非常 喜 


欢 。 他 指 着 这 些 可 动 的 人 物 模 型 说 : “很 有 力量 ! "1982, AB Sis 
与 同名 电视 卡通 片 同步 上 市 ， 几 年 后 便 跻 映 最 成 功 的 玩具 之 列 。 而 项 
SOME: “我 有 力量 ! ” 雷 - 华 格 纳 以 及 美 泰 公司 的 正 向 “ 复 
WERT ERER ° 


画面 切 全 


弗兰克 : 邓 纳 屈 曾 在 瑞典 一 个 叫 菲 斯 芝 的 小 镇 上 唱歌 。 菲 斯 劳 很 
小 ， 小 到 不 得 不 将 谷歌 地 图 放大 数 倍 才能 找到 它 。 在 20 世 纪 50 年 代 初 
期 ， 只 有 少数 人 会 把 唱歌 当成 一 种 演出 形式 。 而 圣 纳 屈 在 20 世 纪 40 年 
代 时 束 已 经 在 数 千 位 观众 面前 演唱 ，3 引 得 粉丝 尖 叫 不 已 ， 束 像 现在 的 
贾斯汀 : 比 伯 和 单 向 乐队 一 样 。37 岁 时 ， 他 却 一 败 涂 地 ， 在 菲 斯 旁 这 样 
的 小 镇 舞台 上 孤独 地 演唱 ， 仿 佛 残忍 地 提醒 着 人 们 ， 名 望 就 是 县 花 一 
现 。 更 残忍 的 是 ， 学 纳 屈 最 近 还 失去 了 唱片 和 电视 秀 合同 。 在 菲 斯 劳 
表演 可 谓 闻 纳 届 人 生 的 最 低谷 。 从 喘 为 名 人 时 的 舒适 安逸 到 被 人 坏 却 
后 的 姜 冷 补 寞 ， 许 多 名 流 都 会 选择 吐 药 或 其 他 堕落 的 生活 方式 来 宣泄 
闸 同 。 所 以 ， 笃 纳 届 极 有 可 能 选择 放弃 ， 但 他 的 事业 出 现 了 转机 。 他 
的 妻子 ， 女 演员 艾 娃 :加 德 纳 (Ava Gardner) 帮 他 争取 到 一 个 试镜 机 
会 ， 是 一 部 电影 的 男 配 角 。 虽 然 薪 酬 比 以 前 少 了 很 多 ， 但 拯救 了 他 。 
这 部 电影 承 是 《乱世 忠魂 》 (From Here To Eternity) , TI Æ 4AE EE 
音 这 部 电影 拿 到 了 奥斯卡 最 佳 男 配 角 。 国 会 唱片 公司 与 他 签 了 约 ， 而 
他 的 普 乐 也 从 之 前 轻松 愉快 的 风格 变 成 更 成 熟 的 抒情 歌曲 。 在 国会 唱 
片 的 那 段 时 间 ， 他 继续 创作 了 很 多 久负盛名 的 歌曲 。 弗 兰 克 : 溯 纳 屈 用 
了 近 40 年 的 时 间 ， 甚 至 不 得 不 绕道 而 行 ， 政 伏 在 瑞典 小 镇 ， 但 最 终 他 
还 是 成 为 一 代 传奇 。 


成 长 之 痛 


FRA AM FB E SEA Re RAN e 
成 长 包括 两 个 阶段 。 第 一 个 阶段 是 幻想 破灭 。 美 泰 公司 认为 电影 周边 
玩具 授权 不 如 电视 周边 玩具 授权 有 吸引 力 ， 这 个 观点 让 他 们 与 百 万 收 
mm ZI > AEA AMADA ALL, AA LIE LP 
截断 了 。 基 本 上 ， 我 们 都 想 避 免 人 生 的 不 确定 性 ， 所 以 就 紧 紧 依靠 幻 
想 ， 尽 管 这 些 幻 想 并 不 成 立 。 幻 想 破 灭 时 ， 我 们 就 会 无 比 困惑 失落 。 
第 二 个 阶段 ， 征 在 没有 幻觉 的 新 世界 中 迈 出 疲惫 不 堪 的 第 一 步 ， 你 分 
不 请 真 假 ， 每 迈 出 一 步 都 可 能 跃 入 黑暗 。 但 正 是 这 种 往 墨 暗中 的 一 路 
LASS, BRK, UE A, HERA 
法 。 
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柏林 的 汉莎 永 音 棚 内 ，U2 插 滚 乐 队 在 创作 新 的 专辑 ， 这 文 乐队 创 
立 于 20 世 纪 90 年 代 。 


U2 乐队 在 20 世 纪 80 年 代 便 在 世界 各 地 ， 尤 其 是 美国 ， 进 行 巡 回 演 
出 ， 取 得 巨大 成 功 。 最 初 ，U2 乐 队 被 看 成 是 一 种 后 朋克 现象 ， 因 此 ， 
他 们 不 得 不 离开 爱尔兰 ， 直 到 1989 年 才 回 到 故乡 都 柏林 参加 新 年 晚 
会 。 晚 会 并 不 顺利 。 当 U2 乐队 发 拆 要 成 为 第 二 个 碰撞 乐队 (The 
Clash) ( 因 时 ， 他 们 就 像 横冲直撞 的 美国 表演 乐团 ， 他 们 甚至 觉得 自己 
已 变 成 自己 最 讨厌 的 对 手 的 样子 。 主 唱 波 诺 (本 名 为 保罗 - 修 森 ，Paul 
Hewson) 认为 ，U2 乐 队 没有 成 为 他 们 期 望 的 样子 ， 于 是 宣布 暂 别 有 舞 
台 ， 重 拾 最 初 的 梦想 。 除 了 身体 上 的 筋疲力尽 ， 他 们 觉得 自己 的 创作 
灵感 也 消失 殖 尽 。 这 不 只 是 做 出 调整 改进 ， 还 意味 着 他 们 必须 放弃 所 
有 曾 取得 的 成 就 。 


功 成 名 束 的 忌 术 家 都 想 突破 过 去 ， 这 束 是 为 什么 总 有 手 竣 乐队 宣 
布 解散 ， 成 员 单 飞 时 总 是 用 “创作 分 歧 " 这 种 陈 词 瘟 调 作为 挡 箭 牌 。 尽 
管 U2 乐 队 仍 是 一 个 团队 ， 但 已 经 出 现 分 歧 。 波 诺 和 吉他 手 刀刃 (本 名 


为 大 卫 : 伊 几 斯 ，Dave Evans) 热衷 于 快乐 星期 一 (Happy Mondays) 
合唱 团 那 样 的 舞曲 ， 喜 欢 德国 乐队 KMFDM 和 “倒塌 新 建 
Sx,” (Einsturzende Neubaten) 那 种 机 器 时 代 的 着 装 。 辟 手 小 拉 里 . 称 伦 
(Larry Mullen Jr.) EX TIBIA BER, MAPS ee 
(Adam Clayton) 开始 醒 洒 无度。 柏林 墙 倒 场 后， 新 欧洲 诞生 ， 柏 林 
开始 出 现 文化 碰撞 ， 他 们 和 硕 望 能 在 那儿 集中 精力 创作 一 张 全 新 的 音乐 
专辑 。 汉 莎 录音 棚 也 极 具象 征 意义 ， 因 为 大 卫 : 鲍 威 (David Bowie) 和 
FEE (Iggy Pop) 在 穷 途 末路 时 ， 也 是 在 那儿 重 获 新 生 。 


但 是 ，U2 乐 队 与 大 卫 : 鲍 威 和 伊 基 : 波 普 的 命运 却 截然 不 同 ， 他 们 
处 处 碰壁 ， 除 了 种 种 不 同 的 意见 ， 各 种 未 完成 的 样 融 ， 他 们 没有 一 首 
成 品 歌曲 。 气 氛 满 是 紧 张 、 怀 疑 ， 每 个 人 都 守 在 目 己 的 世界 里 ， 完 全 
护 记 了 什么 叫 团队 。 最 严重 的 是 ， 在 那 段 时 间 ， 他 们 一 首 新 歌 都 没 
有 。 录 制 期 间 ， 他 们 应 该 不 止 一 次 想 要 解散 。 


10 月 的 一 天 ， 他 们 在 《生病 的 小 狗 》 (Sick Puppy) (REE 
上 停滞 了 许久 。 这 首 歌 采用 抽水 低音 线 与 回路 电子 鼓 ， 形 成 一 种 新 的 
声音 ， 与 80 年 代为 人 熟知 的 美国 摇 深 风格 完全 不 同 。 波 诺 即 兴 唱 出 歌 
词 ， 而 刀刃 用 吉他 回路 伴奏 。20 分 钟 后 ， 波 诺 想到 了 一 种 全 新 的 临时 
过 渡 方 式 ， 主 歌 和 副 歌 之 间 的 音乐 片段 。 这 看 似 突 然 冒 出 来 的 想法 ， 
却 创造 出 一 系列 和 弦 ，A 小 调 、D 和 弦 、F 和 弦 、G 和 弦 。 忽 然 之 间 ， 
录音 房 仿 佛 出 现 了 一 股 强大 的 力量 ， 正 如 波 诺 回忆 说 : “一 些 神奇 的 事 
情 发 生 了 ， 好 像 有 什么 东西 进入 了 房间 里 。 你 能 感觉 到 ， 每 个 人 都 能 
感觉 到 ， 就 是 那 种 让 你 汗毛 个 立 的 时 刻 。” 他 们 思路 不 再 停滞 并 开始 用 
这 4 个 和 弦 重 新 写 歌 ， 也 就 是 后 来 的 《One》， 这 首 歌 不 仅 成 为 新 专辑 
《注意 点 儿 宝贝 》 (Achtung Baby) 的 主打 歌 ， 更 是 他 们 最 成 功 的 单 
曲 之 一 。 在 柏林 那 段 面临 创作 瓶颈 的 时 候 ， 是 这 首 歌 让 U2 乐 队 得 以 幸 
存 。 制 作 人 洪水 (本 名 为 马克 - 埃 里 斯 ，Mark Ellis) 说 录制 专辑 是 一 件 
十 分 危险 的 事情 ， 你 随时 都 会 失败 ， 但 如 果 撤 掉 所 有 的 安全 保障 ， 准 
备 好 置身 于 危险 之 中 ， 你 会 发 现 失败 正 是 它 的 魅力 所 在 。 在 奇迹 时 刻 
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为 U2 乐队 开局 了 灵感 地 市 的 大 门 。 


HH 


U2 乐 队 不 仅仅 是 牺牲 所 爱 ， 他 们 更 是 名 副 其 实地 忍痛 割爱 ， 把 一 
直 以 来 所 坚守 的 和 为 之 理 斗 的 东西 全 都 扔 掉 ， 只 为 找到 新 的 想法 ， 重 
新 开始 。 而 无 论 是 首 乐 界 还 是 其 他 行业 ， 几 乎 没 人 愿意 这 么 做 。 不 是 
因为 他 们 不 想 创新 ， 而 是 因为 这 种 虚无 的 甚至 不 存在 的 想法 让 人 害 
怕 。 如 有 果 把 本 划 的 几 个 故事 放 在 一 起 的 话 ， 共 同 点 束 是 “一 无 所 有 >”: 
即将 破产 的 延 斯 -斯 绢 德 鲁 普 ， 错 失 星 球 大 战 玩具 生产 代理 的 美 泰 公 
司 ， 补 遗弃 在 菲 斯 劳 小 镇 的 弗 兰 克 : 邓 纳 届 ， 还 有 在 西 切 斯 失败 的 我 。 
当 我 们 抛弃 所 有 的 信念 时 ， 也 就 释放 出 创意 的 火花 。 失 败 让 人 人 不堪 一 
击 ， 如 果 能 够 让 不 堪 一 击 的 脆弱 带领 我 们 拥抱 新 的 想法 ， 束 可 以 成 为 
走 回 轨 靳 世界 的 基石 。 一 无 所 有 不 仅 令 人 望 而 生 旦 ， 更 是 鲜 少 有 人 能 
做 得 到 。 我 们 的 生活 太 过 混杂 ， 充 不 着 各 种 会 议 、 首 乐 、 电 影 、 对 
话 ， 还 有 计划 ， 我 们 很 少 能 感受 空 无 一 物 的 我 静 。 有 英国 哲学 家 罗伯特 : 
罗兰 :史密斯 (Robert Rowland Smith) 如 是 说 : “如 果 你 一 直 固 守 自 己 
的 想法 ， 那 么 你 永远 不 会 为 了 生计 而 变 得 足够 开放 。 你 最 终 只 是 在 循 
环 利用 那些 早已 存在 于 时 代 精 神 中 的 东西 。” 如 同 物理 学 中 反 物 质 与 物 
质 是 相对 立 的 一 样 ， 灵 感 地 带 在 某 种 程度 上 是 反 地 方 的 ， 是 不 能 够 随 
意 到 达 ， 也 无 法 在 地 图 找到 的 地 带 。 只 有 在 一 无 所 有 的 反思 时 ， 才 能 
进入 灵感 地 市 。 失 败 最 擅长 的 束 是 挫 过 我 们 的 意志 ， 却 为 我 们 打开 了 
通 同 灵 感 地 带 的 大 | 门 。 尽 管 代价 可 能 惨重 ， 毕 竟 有 些 人 再 没 能 从 失败 
中 站 起 来 ， 但 如 果 想 要 在 世界 上 发 现 新 事物 ， 就 应 该 愿意 承担 风险 。 


ARN, RRM Ee ICM FERN, AMARA 
. A 会 议 、 经 历 、 文 离 破碎 的 想法 ， 还 有 各 种 印象 。 

感 地 认 残 像 是 藏匿 在 灵魂 深 处 的 密室 ， 而 这 个 密室 是 什么 ， 里 面 又 
有 些 什么 将 会 在 下 一 章 揭晓 。 


— 
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. 撞 乐 队 ， 一 支 成 立 于 20 世 纪 70 年 代 末 的 朋克 乐队 。 
2. 《生病 的 小 狗 》 后 改名 为 《神秘 之 路 》 (Mysterious Ways) ， 也 是 U2 的 热门 单 曲 。 
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20 世 纪 50 年 代 中 期 的 一 个 夜晚 ， 汽 车 行驶 在 北 弗 罗 里 达州 的 高 速 
公路 上 ，3 引 擎 隆隆 作 啊 ， 收 首 机 里 放 着 不 知名 的 上 榜 歌 曲 。 司 机 詹 姆 
TAFE SEK (James McLamore) AJUST ° IER TIMERS LEE 
处 ， 有 一 家 破旧 不 堪 的 饭馆 ， 那 里 的 汉堡 好 吃 极 了 。 他 情不自禁 地 叉 
la [BRR RNS, RENE, BRITA PENE, BA 
麦克 莱 姆 时 不 时 蝎 一 口 他 自 备 的 鸡尾酒 ， 却 从 来 没有 撞车 ， 也 没有 被 
交警 查 到 。 之 后 ， 在 迈阿密 ， 麦 殉 莱 姆 把 这 种 汉堡 进行 改造 、 重 塑 ， 
EZ ER”, BOL SJR RIN EB © 


生活 的 真正 意义 


意识 是 非常 神奇 有 的。 一 方面 ， 意 识 是 用 五 官 感受 现实 时 的 透镜 ; 
而 男 一 方面 ， 意 识 又 像 一 个 入 口 ， 我 们 可 以 从 这 里 控 据 情感 的 改变 形 
人 态 ， 发 现 新 想法 ， 探 索 新 世界 。 哲 学 家 了 萨 姆 :哈里 斯 (Sam Harris) 
说 ， 人 生 的 意义 束 是 使 用 各 种 手段 去 不 断 寻 求 ， 从 而 改变 主意 。“ 我 们 
所 做 的 一 切 都 是 为 了 改变 意识 。 我 们 交 朋 友 ， 是 为 了 感受 某 种 情感 ， 
比如 爱 ， 抑 或 是 为 了 回避 某 种 情感 ， 比 如 孤独 。 我 们 吃 某 种 食物 ， 是 
为 了 感受 食物 给 舌头 带 来 的 短暂 至 受 。 我 们 阅读 ， 是 为 了 了 解 别 人 的 
想法 带 来 的 快乐 。 醒 着 的 每 一 刻 ， 其 至 是 睡 着 的 上 时候， 我 们 都 在 梳理 
对 所 珍视 的 意识 状态 的 感觉 、 感 情 、 认 知 。” 


要 想 用 意识 来 做 实验 ， 方 法 是 多 种 多 样 的 ， 合 法 的 或 不 合法 的 ， 
随 你 选择 。 和 詹姆斯 -麦克 莱 姆 借助 酒精 ， 这 再 正常 不 过 。 作 家 杰克 : 央 鲁 
Wee (Jack Kerouac) 因 柄 酒 来 命 ， 他 曾 辩 解 道 :“ 随 着 年 龄 增长 ， 我 
变 成 了 酒 购 ， 为 什么 ? AREA H, o 


爱情 ， 也 是 一 种 方法 。 人 们 说 “爱情 是 盲目 的 >， 这 可 以 理解 为 爱 
情 束 像 酒 精 ， 会 给 我 们 的 判断 带 来 消极 影响。 此 外 ， 首 乐 也 是 一 种 工 
具 。 知 名 记者 约翰 : 西 布鲁克 (John Seabrook) ， 形 象 生 动 地 解释 了 为 
何 我 们 在 城市 里 跑步 时 总 喜欢 听 着 耳机 里 的 首 乐 ， 而 不 愿 听 外 界 的 厅 
音 。 他 说 :“ 日 常生 活 需要 一 个 极乐 点 ， 也 残 是 一 天 中 最 超脱 的 时 刻 ， 
是 那 种 看 到 超市 过 道内 烁 着 五 彩 斑 壮 的 灯光 时 的 感觉 。 这 种 诱惑 给 人 
融 来 愉悦 ， 却 转瞬 即 逝 ， 怠 像 零 食 一 样 ， 让 你 觉得 不 满足 ， 兆 望 得 到 
更 多 。” 把 西 布鲁克 所 说 的 这 些 “ 欣 喜 时 刻 * 放 大 来 看 ， 词 典 中 对 “ 超 
脱 ” 的 定义 是 :“ 超 出 一 般 体验 的 限制 * 远 远 超 出 普通 ?， 这 一 定义 完美 
诠释 了 麦克 莱 姆 在 杰克 壕 维尔 附近 的 那 家 餐馆 吃 到 汉堡 时 的 感觉 。 旅 
行 的 意义 惑 在 于 寻找 不 同 寻 常 的 体验 ， 而 正 是 这 种 意义 会 让 我 们 失 
望 。 比 如 说 ， 加 利 福 尼 亚 的 硅谷 以 “世界 数码 企业 之 都 ”著称 。 我 们 见 
过 不 少 机 器 人 、 无 人 芍 驶 汽车 ， 还 有 由 洛 阿 尔 托 车 库 里 建成 的 拥有 上 
亿 资 产 的 公司 ， 想 象 着 未 来 就 是 现在 美国 西海 晨 的 那 种 模样 。 


2013 年 ， 我 去 那里 旅居 过 几 个 月 后 大 失 所 望 。 那 里 跟 美 国 郊区 没 
有 任何 差别 ， 随 处 可 见 办 公 楼 区 、 购 物 丙 场 ， 质 量 极 其 一 般 却 售 价 很 
高 的 房屋 。 即 便 十 成 束 了 惠普 公司 的 车 库 ， 也 跟 一 般 车 库 一 样 。 每 每 
说 到 硅 合 ， 或 者 其 他 能 激发 我 们 想象 的 目的 地 ， 我 们 不 过 是 在 谈论 一 
个 我 们 看 不 到 的 地 方 而 已 。 


如 何在 两 小 时 内 写 出 全 球 畅销 单 曲 
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2006 年 ， 在 纽约 ， 冉 士 歌手 艾 米 . 怀 恩 肾 斯 和 制作 人 马克 : 龙 森 正在 
录制 新 专辑 。 继 第 一 张 专辑 《Frank》 大 获 全 胜 后 ， 怀 恩 豪 斯 在 第 二 张 
专辑 上 耽搁 了 太 久 ， 唱 片 公司 甚 至 考虑 放弃 她 。 怀 恩 坚 斯 心急 如 欧 ， 
不 得 不 在 两 三 个 小 时 内 写 出 《 重 回 黑色 怀抱 》 (Back to Black) ， 这 首 


歌 后 来 成 为 2007 年 那 张 突破 性 专辑 的 主打 歌 ， 最 终 她 赁 此 歌 成 为 世界 
巨星 。 怀 恩 聚 斯 在 几 个 小 时 内 就 完成 了 歌词 和 旋律 的 创作 ， 让 马克 : 龙 
READE SRE, SAME TREE HARKER EE 
特 ， 极 具 魅 力 。21 世 纪 初 ， 她 便 成 为 职业 歌手 。 令 人 难过 的 是 ， 这 首 
歌 是 从 她 和 男友 那 段 失 败 又 惨烈 的 恋情 中 得 到 的 灵感 。 一 年 多 前 ， 男 
友 的 离 去 让 她 悲伤 不 已 。 怀 恩 豪 斯 的 歌曲 及 她 所 有 的 艺术 表现 打动 了 
我 们 ， 带 给 我 们 一 种 被 压缩 的 体验 ， 束 和 像 经 过 长 久 地 酝 醒 、 吸 收 、 守 
候 ， 从 木 痰 变 成 钻石 。 她 的 痛 吾 一 定 非 常 难熬 ， 反 过 来 ， 这 种 痛 杏 也 
为 怀 因 之 斯 营造 了 可 以 控 据 的 情感 空间 ，3 引 起 全 球 数 百 万 听众 的 共 
鸣 。 在 斌 着 研究 创造 如 何 产 生 时 ， 我 们 常常 只 看 自己 看 到 的 写 歌 的 
两 小 时 、 侍 合 某 车 库 的 两 个 人 或 砸 到 牛顿 的 苹果 。 所 以 ， 在 解释 想法 
如 何 产生 时 ， 我 们 总 是 用 灵光 一 现 这 个 普通 又 误导 人 的 说 法 。 要 了 解 
创造 ， 我 们 必须 考虑 压缩 过 程 : 如 何 把 多 年 的 困境 、 错 误 、 伤 心 、 混 
乱 ， 转 换 成 笔下 的 一 瞬间 ， 从 而 创造 奇迹 。 比 如 20 世 纪 70 年 代 ， 克 罗 
地 亚 有 一 部 动画 片 《 巴 特 院 》 (Balthazaar) 。 每 一 集 ， 动 画 片 中 的 教 
授 都 要 解决 一 些 问 题 。 他 来 回 践 步 ， 思 考 对 策 ， 最 后 启动 那 台 魔幻 机 
絮 。 这 人 台 70 年 代 的 机 器 上 汤 布 各 种 管道 阀门 ， 能 引起 和 幻觉。 机 器 开始 
运转 ， 指 示 灯 闪烁 ， 色 彩 流 动 ， 蒸 汽 深 深 ， 每 次 运转 结束 的 时 候 ， 机 
句 都 会 产 出 三 滴 奇 和 4 水球 用 来 解决 问题 。 整 个 过 程 惑 是 一 个 压缩 、 包 
FHI e 


从 征兆 到 萌 革 


aE Oar lH (Katy Perry) 梦 到 了 “我 吻 了 一 个 女孩 ， 而 且 我 喜 
欢 这 种 感觉 * 这 人 句 话 ， 然 后 写 到 了 全 球 打 榜 歌曲 里 面 。 炊 宕 灯 的 发 明 者 
和 20 世 纪 70 年 代 流 行 一 时 的 新 式 玩具 宠物 石 的 发 明 者 ， 都 是 在 酒 
吧 喝 得 微 醒 时 想 出 的 创意 。 电 影 导演 詹 好 斯 : 卡 梅 隆 (James 
Cameron) 因为 食物 中 毒 引 起 发 烧 ， 神志 不 清 时 想到 了 杀手 赛 博 格 


《终结 者 》 (Terminator) 的 创意 。 实 业 家 斯 特 瓦 特 : 巴 特 菲 尔 德 
(Stewart Butterfield) 因为 食物 中 毒 彻夜 未 眠 、 呕 吐 不 已 ， 萌 生 了 创 
建 知名 照片 分 享 网 站 Flickr 的 主意 。 了 醉酒、 做梦、 食物 中 毒 ， 这 些 都 不 
是 我 们 寻找 创意 的 常见 状态 ， 却 非常 难得 地 为 我 们 打开 有 灵感 地 市 的 大 
门 。 因 此 ， 为 什么 不 能 有 更 多 的 病人 、 柄 酒 者 或 者 空想 家 变 成 成 功 的 
企业 家 、 电 影 制 作 人 或 者 艺术 家 ? 是 什么 把 人 们 每 天 遇 到 的 各 种 迹 
象 ， 随 心 所 欲 的 见解 、 想 法 和 印象 与 变 成 伟大 现实 的 创意 萌 于 区 别 开 
来 ? BET Flickr uh KM IT PS HK” (Aa) MEN ` 
EMEFINANENHEAH, Me B/E AREALA o H 
WALA PASTS, HTB OF, MALO AENA 
似 宫 无 意义 ， 而 实际 上 ， 作 为 和 艺术家， 她 能 把 这 种 经 历 转变 成 创作 新 
专辑 的 工具 。 文 底 在 梦境 中 或 者 在 人 迷失 时 出 现 ， 而 詹姆斯 : 卡 梅 隆 、 
弛 带 : 佩 里 、 斯 特 瓦 特 :巴特 菲尔德 等 人 其 实 已 经 在 奋斗 的 路 上 拍 电 影 、 
写 歌 、 创 业 了 。 随 机 事件 与 重要 事件 的 区 别 就 在 于 ， 我 们 把 它们 放 在 
什么 样 的 路 上 。 看 完 下 一 个 故事 ， 你 束 会 更 清楚 了 。 


PR ELT OO PRA FAYE 


画面 切 全 


20 世 纪 80 年 代 末 ， 伊 丽 莎 和 白 . 霍 尔 姆 斯 (Elisabeth Holme) 是 瑞典 
哥德堡 萨 尔 格林 斯 卡 医院 的 医生 ， 此 时 她 正在 抽烟 ， 她 一 直 都 有 抽烟 
的 习惯 。 认 识 她 的 人 都 说 她 有 点 儿 古 怪 ， 甚 至 有 点 儿 诡 异 ， 不 过 思维 
很 敏捷 。 斯 文 . 林 德 斯 泰 特 (Sven Lindstedt) 是 她 同事 ， 跟 她 志趣 相 
投 ， 关 系 不 错 。 他 们 一 起 研究 一 种 折磨 儿童 的 罕见 疾病 一 BA 
症 。 这 是 一 种 遗传 缺陷 ， 患 儿 体内 无 法 分 解 酷 氨 酸 ， 也 就 是 蛋白 质 的 
基本 构成 成 分 ， 因 此 便 会 在 体内 产生 废物 ， 从 而 因 肝 功能 衰竭 而 死 。 


PITA MUA, ME EME, Boe SLT ° BER 
儿 不 断 因为 同一 种 疾病 渐渐 死去 ， 医 生 会 觉得 非常 受挫 。 


而 此 时 ， 在 澳大利亚 ， 有 一 家 农 化 公司 发 现 串 钱 柳 有 一 个 有 意思 
WARE o PRIR TRIER, MENEHI, MERA > ERE 
适应 多 种 气候 ， 能 而 烈日 酷暑， 又 可 抵抗 严寒 。 捷 尼康 农 化 公司 发 
现 ， 串 钱 柳树 校舍 有 茶 种 天 然 的 除草 刑 ， 所 以 树 下 无 法 生长 其 他 植 
物 。 进 一 步 研究 后 ， 他 们 证 实 了 这 一 发 现 。 于 征 该 公司 开始 申请 专利 
保护 ， 把 这 种 除草 分 子 命 名 为 尼 替 西 农 (NTCB) 。 可 惜 ， 这 种 分 子 
却 是 令 人 失望 的 惊喜 ， 甚 至 差点 儿 又 了 捷 尼 康 农 化 公司 。 尼 替 西 农用 
于 小 日 电 实 验 时 ， 导 致 小 日 鼠 失 明 。 人 小 日 鼠 允 是 眼睛 模糊 不 清 ， 随 后 
彻底 失明 。 捷 尼康 农 化 公司 想 弄 清 缘由 ， 便 又 做 了 一 些 实验 ， 结 果 证 
明 : 尼 替 西 农 会 抑制 各 种 生物 体内 的 羟基 共 基 丙酮 酸 双 氧 化 酶 
(HPPD) 。 他 们 开始 进行 氧化 酶 抑制 剂 的 相关 研究 ， 却 偶然 发 现 氧化 
酶 的 破坏 是 导致 酷 氨 酸 血 症 这 种 罕见 疾病 的 关键 因素 。 霍 尔 姆 斯 和 林 
德 斯 泰 特 在 一 本 科学 杂志 中 看 到 这 篇 报告 后 ， 迅 速 在 医院 进行 小 规模 
的 临床 实验 。 然 而 ， 罕 见 疾病 因 病 患 不 多 ， 所 以 研制 药物 时 无 法 大 规 
模 地 进行 价格 高 昂 的 临床 实验 ， 这 在 某 种 程度 上 阻碍 了 实验 的 顺利 进 
行 。1991 年 冬天 ， 瞧 尔 姆 斯 和 林 德 斯 泰 特 获取 了 足够 的 尼 蔡 西 农 ， 这 
种 本 征用 作 除 草 剂 的 药物 现在 被 用 来 治疗 一 名 两 个 月 大 的 重 钙 婴儿 。 
即使 是 措 苹 严 训 的 《科学 》 杂 志 ， 也 不 将 惊叹 之 词 地 称 : “这 个 治疗 绩 
果 让 人 激动 .….. 病 人 的 肺 功 能 很 快 恢复 正常 .…... 甚 至 能 像 正常 人 一 样 
生活 。” 一 种 失败 的 除草 剂 却 成 为 一 种 特效 药 ， 尼 蔡 西 农 抵 救 了 全 世界 
无 数 孩子 的 生命 。 


这 个 故事 告诉 我 们 ， 不 懈 努 力 可 以 让 看 似 偶 然 的 事件 变 成 宝贵 的 
工具 。 在 这 个 故事 里 ， 不 断 探 求 拯救 患 儿 的 疗法 整 是 不 懈 努 力 ， 而 地 
球 另 一 边 研 制 除草 剂 的 化 学 实验 则 十 偶 然 事件 。 人 类 一 直 都 在 读 着 、 
听 痢 、 看 着 ， 这 些 行 为 市 领 我 们 取得 更 伟大 的 发 现 、 更 多 的 财富 ， 甚 
至 更 好 的 生活 。 但 我 们 不 清楚 目 己 处 在 怎样 的 征程 上 ， 所 以 也 束 不 断 


地 错过 各 种 事情 。 况 且 ， 有 时 候 我 们 往往 在 事后 才能 明日 目 己 的 人 退 
求 ， 在 漫步 时 偶然 发 现 助 我 们 成 功 的 工具 。 
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世上 所 有 的 文化 都 少不了 神话 故事 ， 它 们 与 神话 创造 者 产生 深刻 
的 共鸣 。 挪 威 有 一 个 神话 讲 的 是 阿 谢 特 拉 (Askeladden) 的 故事 。 阿 
谢 特 拉 有 两 个 哥哥 佩 尔 (Per) 和 波 尔 (Pal) ， 他 俩 生 而 为 成 ， 不 断 
制订 计划 和 全 略 。 而 阿 谢 特 拉 则 随遇而安 ， 对 新 事物 充满 了 好 奇 。 佩 
尔 和 波 尔 都 发 拆 要 得 到 住 在 光 请 的 玻璃 山上 的 公主 的 芳心 ， 而 阿 谢 特 
拉 只 是 随便 乱 逛 ， 找 到 了 一 些 看 似 随 意 偶 然 的 东西 。 你 猜 最 后 谁 获胜 
T? 这 个 神话 故事 表明 了 挪威 倾 问 于 在 倡 然 中 发 现 未 来 ， 比 如 在 北海 
发 现 新 油田 ， 或 是 饼 记 投资 其 丰富 的 石油 资源 ， 使 他 们 能 够 在 2008 年 
金融 危机 后 最 大 限度 地 购买 股票 ， 从 而 创造 了 世界 上 最 大 的 主权 基 
金 。 像 阿 谢 特 拉 那 样 ， 通 过 间接 途径 实现 目标 的 方法 有 一 个 很 花哨 的 
AF: 迁 回 。 经 济 学 家 约翰 : 凯 (John Kay) 为 此 写 过 一 本 书 ， 声 
PR: “ 获 利 最 多 的 企业 往往 不 是 最 唯利是图 的 企业 ， 最 快乐 的 人 也 并 没 
有 拼命 地 追求 快乐 。” 这 种 策略 制定 方法 不 同 于 其 他 。 大 多 数 人 都 千 得 
治 病 、 写 歌 或 创业 时 最 好 的 办 法 是 专注 眼前 的 问题 ， 而 结果 却 变 成 其 
他 行业 的 失败 、 让 人 痛 杏 的 人 际 关 系 ， 以 及 类 似 食物 中 毒 那 样 可 以 成 
为 更 有 效 的 催化 剂 的 事情 。 


我 们 在 生活 中 遇 到 的 、 经 历 的 、 偶 然 发 现 的 各 种 事情 ， 都 有 助 于 
实现 更 伟大 的 目标 ， 只 是 我 们 不 知道 这 些 事 是 什么 ， 也 不 清楚 它们 什 
么 时 候 会 发 挥 作用 。1541 年 ， 严 谨 的 基督 教改 革 者 约翰 ;加尔 文 John 
Calvin) 在 日 内 瓦 颁布 禁令 一 一 禁止 人 们 佩戴 珠宝 首饰 。 加 尔 文 及 其 
追随 者 声称 创建 天 主教 是 为 了 去 除 社会 的 浮华 ， 他 们 的 宣传 口号 是 “ 唯 
独 信心 ?和 “ 唯 独 对 经 >。 技 术 精 湛 的 珠宝 工匠 因而 不 得 制造 珠宝。 而 同 


一 时 期 的 法 国 ， 痢 教 胡 格 诡 派 人 士 受 到 迫害 及 履 杀 ， 被 驱逐 出 国 。 许 
多 人 逃 到 瑞士 东部 侏 罗 山 地 区 ， 定 大 下 来 ,并 以 制作 怀表 为 生 。 加 尔 
文 认 为 ， 怀 表 是 一 种 实用 工具 也 不 算 珠宝 ， 所 以 不 受 珠宝 禁令 的 制 
约 。 如 此 一 来 ,日内瓦 的 珠宝 工匠 抓 住 这 个 机 会 ， 与 流亡 在 外 的 胡 格 
诺 派 钟表 匠 结 盟 。 从 日 内 瓦 到 巴塞 (也 就 是 现在 的 钟表 合 ) ， 这 些 制 
表 家 庭 作坊 开始 流行 起 来 ， 成 为 家 只 户 晓 的 品牌 : FE` HE `K 
BH > Z+ ENE > BASSI  HBER RIE + KIR SHE > GH FD 
等 。 多 数 以 创新 为 主题 的 管理 类 书籍 都 宣称 ， 创 新 的 关键 是 从 需求 和 
最 后 期 限 中 获得 目 由 ， 而 瑞士 钟表 业 的 历史 却 证 明了 约束 、 法 规 、 迫 
害 都 能 够 成 束 伟 大 的 事物 。 


emits 


作为 企业 家 ， 我 的 父亲 有 过 成 功 ， 也 有 过 失败 。20 世 纪 80 年 代 ， 
父 杀 通 过 卖 电话 短 起 家 ， 获 利 数 百 万 ， 本 来 准备 开始 过 半 退 休 的 生 
活 。 然 而 ， 父 杀 的 生意 伙伴 私吞 了 他 一 大 笔 钱 ， 之 后 很 多 年 ， 我 都 看 
着 父 杀 在 不 断 地 挽救 财产 ， 却 也 不 断 地 失败 。20 世 纪 初 ， 他 不 得 不 卖 
掉 乡 下 那 套 祖传 的 别墅 ， 祖 父 曾 经 希望 他 的 子 子孙 孙 都 可 以 住 在 这 栋 
房子 里 。 得 知 要 卖 掉 房子 的 时 候 ， 我 们 正在 斯 德 可 尔 摩 中 部 的 一 家 麦 
当 攻 ， 那 是 许久 以 来 我 第 一 次 看 到 父亲 落 词 ， 台 那样 默默 落 泪 。 父 杀 
IIF, ABT RR, RESZT, CHET, MAAS) 
想 ， 只 征 听 天 由 命 。 作 为 家 里 的 长 子 ， 我 有 一 种 使 命 感 ， 要 让 父亲 重 
新 振作 。 看 到 父 杀 的 样子 ， 我 想 让 他 振作 ， 束 市 他 一 起 参加 了 印度 的 
一 个 考察 团 。 那 10 天 里 ， 我 们 去 了 德里 、 班 加 罗 尔 、 皇 买 。 一 路 上 过 
到 了 上 班 族 、 大 学 生 、 学 者 、 商 人 ， 了 人 解 了 这 个 令 人 惊喜 的 新 大 陆 。 


我 们 的 同 导 是 来 目 巴 基 斯 坦 的 一 个 教授 。 考 察 结束 后 ， 父 杀 说 他 
计划 过 些 日 子 去 中 国 。 我 无 法 同行 ， 所 以 父亲 就 独 目 前 往 。 旅 途中 ， 


他 看 到 了 快速 发 展 的 城市 、 工 厂 、 贸 易 ， 还 有 中 国人 不 断 提高 的 生活 
水 平 ， 这 些 所 见 所 阅 令 他 倾倒 。 父 亲 以 前 曾 在 瑞典 开 过 一 家 牙 种 植 体 
公司 ， 也 破产 了 。 但 这 次 旅行 ， 父 亲 看 到 了 机 遇 ， 于 是 重 操 旧 业 ， 不 
过 这 次 他 使 用 的 是 中 国 制造 的 产品 。 生 意 失 败 20 多 年 后 ， 父 亲 终 于 再 
次 成 功 了 。 约 翰 : 弥 尔 顿 (John Milton) 在 《 失 乐 园 》 (Paradise 
Lost) 中 说 : 前 路 漫漫 又 艰辛 ， 引 领 我 们 从 黑暗 走向 光明 ， 如 果 我 们 
能 在 黑暗 中 认真 观察 ， 就 会 在 路 上 发 现 对 我 们 有 利 的 东西 。 


TATE STIR , 


每 天 都 有 新 客 莅临 。 
开心 、 难 过 、 政 意 ， 
转瞬 即 逝 的 感觉 
都 如 同 不 速 之 客 。 
热情 招待 每 一 位 客人 ! 
YN IRAE GR 
在 你 舍 内 肆虐 横行 ， 
HAI, 
依然 应 该 以 礼 相 待 ， 
或 许 他 是 为 你 清除 旧 伤 ， 
迎接 新 的 欢乐 
坏 情 绪 也 好 ， 佑 愧 抑或 怨念 也 罢 ， 
都 要 欢迎 光临 ， 

请 它们 进入 自己 的 内 心 ， 
感恩 每 一 位 来 客 ， 
因为 他 们 ， 

都 是 上 天 派 来 指引 我 们 的 。 
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透 过 大 叙事 的 镜头 看 竺 这 个 世界 和 未 来 时 ， 我 们 会 认定 自己 有 足 
够 的 装备 来 评价 身边 的 一 切 : AEREA Emn, MARELA 
义 。 而 事实 上 ， 我 们 根本 不 知道 周遭 发 生 的 事情 到 底 是 好 还 是 坏 ， 不 
知道 这 些 事情 会 把 我 们 引 同 何 处 ， 也 不 知道 会 带 来 怎样 的 结果 。 酒 
萄 、 失 去 钱财 、 心 痛 难 过 、 用 除草 剂 中 的 尼 替 西 农 来 救治 患 儿 ， 这 些 
都 并 非 秘诀， 却 教会 我 们 ， 历 经 音 难 之 后 ， 总 会 看 到 举 运 降临 。 下 一 
划 ， 我 们 将 学 会 如 何 从 不 同 的 角度 看 得 随机 事件 。 就 让 我 用 波斯 诗人 
FL TEA (Jalal al-din Rumi) 的 《客栈 》 (The Guesthouse) 224 
这 一 章 吧 。 
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实习 外 科 医 生 约翰 .沃克 (John Walker) 的 业余 爱好 是 化 学 。19 世 
纪 初 ， 他 在 带 斯 河畔 斯 托 元 顿 的 家 中 搅拌 着 化 学 药品 。 他 出 生 在 一 个 
MAK, SURO, RASS, KERMA 
的 百科 全 书 *”。 人 研究 火 ， 了 解 如 何 控制 火 是 最 让 他 着 迷 的 一 件 事 。 当 
时 ， 点 蜡烛 还 是 一 件 很 烦琐 的 事 ， 人 们 用 的 都 是 牛 油 晓 烛 ， 你 首先 要 
生火 ， 然 后 找 一 根 合 适 的 细 棍 儿 来 点 燃 晤 烛 。 而 沃克 的 梦想 就 古 发 明 
一 种 可 以 迅速 点 燃 ， 并 且 效 烧 时 间 足 以 点 燃烧 烛 的 东西 。 于 是 ， 他 不 
停 地 把 各 种 物质 混合 在 一 起 ， 想 要 找 出 合适 的 混合 物 。1826 年 的 一 
天 ， 他 把 氧 酸 钾 和 硫化 锦 混合 在 一 起 ， 发 现 这 种 儿 糊 糊 的 宴 合 物 牢 牢 
地 烙 在 了 木质 搅拌 棒 上 ， 他 想 在 地 板 上 把 这 团 黏 糊 糊 的 东西 刮 下 来 
时 ， 筷 突然 燃烧 起 来 。 束 这 样 ， 沃 区 发 明了 世界 上 第 一 根 火 荣 ， 也 丈 
征 他 所 说 的 “可 滑 式 硫化 过 氧化 氢 ”。 在 沃 苑 寻找 可 以 快速 燃烧 并 点 燃 
蜡烛 的 介质 的 过 程 中 ， 仿 佛 忽然 之 间 ， 答 案 了 区 出 现在 他 面前 ， 或 者 
说 ， 束 “ 潭 ”在 了 他 的 搅拌 棱 上 。 我 们 把 这 些 “ 忽 然 之 间 ” 叫 作 意 外 或 者 
偶然 。 这 些 意外 或 偶然 ， 让 约翰 :沃克 的 努力 不 足 挂 资 ， 仿 佛 含 沙 冉 影 
般 地 告诉 我 们 ， 答 案 可 能 会 出 现在 任何 一 个 人 面前 ， 出 现在 任何 一 个 
地 方 。 在 这 一 章 ， 我 们 会 仔细 看 看 ， 在 偶然 事件 创造 出 伟大 发 明 的 时 
E, RAETIA 
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突变 时 刻 


+ 


几 百 年 来 ， 人 类 起 源 一 直 痢 被 视 作 万 能 造物 主 的 杰作 。 而 如 今 ， 
除了 美国 中 西部 一 些 地 区 ， 大 部 分 地 区 都 认同 进化 论 的 观点 ， 认 为 人 
类 和 其 他 物种 是 历经 数 百 万 年 进化 而 来 的 。 虽 然 大 多 数 人 都 同意 人 类 
起 源 的 进化 论 ， 却 犯 了 一 个 错误 : 认为 进化 是 我 们 所 追随 的 一 条 路 
径 。 这 种 想法 情 有 可 原 ， 毕 葛 各 种 书本 和 博物 饶 都 只 展示 大 事件 ， 仿 


佛 从 直立 人 到 穴 届 人 ， 再 到 智 人 十 一 夜 之 间 发 生 的 事 。 还 有 很 多 事情 
古 难 以 理解 的 ， 也 束 不 适合 在 学 校 或 目 然 历史 博物 馆 中 进行 传播 、 教 
育 ， 即 各 个 物种 随时 随地 都 在 发 生 突 变 。 大 多 数 突变 之 无 意义 ， 没 人 
会 注意 到 。 为 捍卫 万 物 进 化 论 ， 查 尔 斯 :达尔 文 和 一 些 学 者 声称 ， 有 的 
突变 或 者 极 少数 突变 ， 能 推动 物种 适应 环境 、 营 衍生 殖 。 比 如 ， 下 和 雪 
时 ， 免 子 的 日 毛 有 助 于 兔子 进行 伪 逆 ; 雄 孔 誉 羽毛 越 鲜艳 ， 越 容易 吸 
引 瞧 孔 和 省。 这 些 突变 虽 不 遂 见 ， 却 并 非 只 发 生 一 次 。 帮 一 只 日 免 和 一 
群 锡 色 免 子 在 一 起 时 ， 上 日 免 很 可 能 起 命 ， 或 者 说 ， 节 起 码 会 受到 排 
不 。 要 了 解 进 化 论 ， 必 须 把 研究 的 时 间 延 长 。 将 时 间 延 长 至 数 百 万 
年 ， 束 能 看 到 一 些 不 第 见 的 突变 ， BRS ROR PAIR, MRS 
偶尔 两 次 影响 同一 物种 ， 就 像 日 兔 的 日 色 皮 毛 一 样 ， 经 过 世 世 代 代 的 
演变 ， 最 终 形 成 一 种 基因 标准 。 多 数 谈论 进化 论 的 书籍 都 很 见长， 所 
以 我 无 法 在 这 短 短 一 段 文字 中 讲 得 特别 清楚 ， 重 点 是 突变 一 直 者 在 发 
生 ， 甚 至 多 数 时 候 营 无 结果 。 约 朝 : 沃 克 的 发 明 就 古 突 变 时 刻 的 例证 : 
沃克 搅拌 那 团 笑 糊 糊 的 温 合 物 时 恰好 让 它 达 到 热平衡 ， 而 此 时 碰巧 地 
板 上 又 被 擦 出 了 火花 。 突 变 时 刻 常 肖 在 不 经 意 间 创造 出 期 每 已 久 的 结 
果 。 在 日 常生 活 中 的 某 个 时 刻 ， 比 如 在 公园 散步 时 ， 也 可 能 会 发 生 令 
人 惊讶 的 事情 ， 由 此 为 你 打开 探索 的 大 | 。 


发 现 与 发 明 


人 们 总 是 把 发 现 者 与 发 明 者 这 分 开 来 。 发 现 痢 向 党 跋山涉水 ， 在 
人 迹 罕 至 的 地 方 找到 化 石 ， 擦 去 上 面 的 泥土 ， 而 发 明 者 通 肖 者 是 书 示 
子 ， 以 实验 室 为 家 、 挑 灯 夜 战 。 这 样 一 来 ， 我 们 束 会 忽视 发 现 和 发 明 
征 相 互 交 织 、 蜜 不可分。 发 现 ， 有 是 找到 已 经 存在 于 我 们 吴 边 却 不 为 人 
知 的 事物 ， 比 如 在 物理 、 化 学 、 天 文学 等 领域 ;而 发 明 ， 有 是 创造 出 原 
AS AS FE FE EA AR PE MA TAH Boe BY AC HS BEE OK AIA RE (Cesar 
Hidalgo) 用 苹果 和 苹果 电脑 来 解释 发 现 与 发 明 。 在 人 类 知道 苹果 以 


前 ， 苹 果 已 然 存 在 于 现实 世界 中 ， 而 苹果 电脑 则 首先 出 现在 人 脑 中 ， 
进而 才 出 现在 现实 世界 。 苹 果 束 十 一 种 发 现 ， 而 苹 末 电脑 则 古 一 种 发 
明 。 这 样 理解 起 来 并 不 难 ， 却 极 易 混淆 。 苹 果 电 脑 里 的 每 个 部 件 ， 比 
如 电脑 处 理 右 的 硅胶 ， 电 池 里 的 稀有 土 金属 ， 痢 是 一 种 发 现 。 同 理 ， 
几 百 万 年 以 前 ， 树 上 就 有 苹果 ， 但 只 有 人 类 意识 到 苹果 有 营养 ， 它 才 
会 变 成 可 以 蜂 利 的 商品 ， 或 者 才 会 被 滋 上 糖浆 变 成 糖 采 。 创 造 ， 吏 旦 
发 现 与 发 明 的 合成 体 。 举 个 例子 : 


发 现 是 找到 已 经 存 
在 于 我 们 身边 却 不 
为 人 知 的 事物 ， 如 
物理 、 化 学 、 

学 等 领域 。 
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197542, PRADA (Brian Eno) 遭遇 了 一 场 车 祸 ， 身 体 
无 力 的 他 只 能 卧床 休息 几 个 月 ， 那 段 时 间 他 总 是 打开 唱片 机 ， 听 听 音 
乐 ， 慰 藉 自 己 。 一 天 ， 他 放 了 一 张 18 世 纪 的 竖琴 音乐 唱片 ， 然 后 回 到 
床上 享受 。 不 知 是 音 啊 坏 了 ， 还 是 音量 太 小 了 ， 声 音 非 常 小 。 他 无 力 
下 床 检查 原因 ， 只 能 将 就 着 听 这 种 声音 微弱 的 首 乐 。 突然， 伊 诺 发 现 
了 一 种 全 新 的 听 音 乐 的 方式 : 音乐 不 再 占据 主导 地 位 ， 而 是 融入 环境 
中 ， 比 如 室内 光线 和 色彩 ， 窗 外 的 雨 声 等 ， 音 乐 变 成 了 外 界 氛 围 的 一 
部 分 。 伊 诺 康 复 后 ， 束 开始 笑 试 研究 一 种 新 的 首 乐 氛围 音乐 。 
1975 年 ， 他 发 行 了 专辑 《无 损 音乐 》 (Discreet Music) ， 掀 起 了 一 场 
音乐 大 变革 。 在 伊 诺 身上 ， 我 们 看 到 了 突变 时 刻 : 可 能 是 音乐 声音 太 
小 ， 也 可 能 是 音响 坏 掉 了 ， 才 让 我 们 看 到 了 突变 时 刻 如 何 促使 发 现 和 
发 明 相互 融合 。 竖 琴音 乐 已 经 存在 了 儿 百 年 ， 但 只 有 现代 立体 音 啊 发 
明之 后 ， 才 能 做 到 调节 音量 。 发 现 与 发 明 的 关键 ， 在 于 抓 住 身边 的 突 
变 时 刻 。 
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物理 学 家 安 德 烈 海 姆 (Andre Geim) 曾 做 过 一 个 荒 廖 的 实验 : 通 
过 磁 巧 浮 技术 克服 重力 作用 ， 让 一 只 青蛙 基 浮 在 半空 中 ， 并 攒 此 获得 
高 笑话 贝尔 奖 。 海 姆 此 后 开始 亨 受 这 种 有 趣 的 实验 ， 称 其 为 星期 五 晚 
上 实验 ”他 与 曼彻斯特 大 学 的 同事 一 起 ， 做 一 些 常 人 看 来 绝对 不 会 在 
严肃 的 学 术 机 构 中 做 的 实验 。 有 一 次 ， 海 姆 研究 一 种 用 在 铅笔 和 网 球 
拍 上 的 超 薄 石 肉 层 。 他 和 一 个 博士 生 想 看 看 在 不 破坏 物理 属性 的 情况 
下 ， 能 否 提炼 出 最 薄 的 石 垩 片 。 一 位 来 目 中 国 的 学 生 用 抛光 机 打 麻 石 
垂 唱 体 ， 麻 了 几 周 之 后 ， 这 位 学 生 给 了 海 姆 一 个 玻璃 盒子 ， 里 面 放 着 
一 块 小 小 的 石 于 斤 ， 也 豆 是 海 姆 所 说 的 “一 座 山 麻 成 一 粒 沙 ”。 之 后 他 


(Re MAA, SRRA AA, HAIR, Abit 
ARMADAS > AMA, MER TN ACH. 在 电子 
THET, IJEM T ZARAZE T PR, DREIER 
ZN FE EY) ERBE EDEN KUNDE, Am FETA lh 
MA, AAA, MRE, TEAM, HARE 
PB ARE > A ae REA ORB AY > ARANDAS, MEER 
EEEREN RS MEER EEA E AREE N OR SR A ie SS 
诡 贝 尔 奖 的 科学 家 。 对 于 他 的 “星期 五 晚上 实验 ">， 他 说 : “这 完全 是 兴 
趣 使 然 的 实验 ， 人 研究 的 东西 很 随意 ， 也 很 简单 ， 甚 至 有 点 儿 充 唐 。 没 
有 这 些 ， 就 没有 发 现 。” 


海 姆 的 实验 告诉 我 们 玩 的 重要 性 : 透 过 幽默 和 趣味 的 镜 户 看 世 
界 。 要 制造 突变 时 刻 ， 或 者 说 为 突变 创造 一 些 必要 的 前 提 条 件 ， 理 想 
的 办 法 瓯 是 制造 一 些 快 乐 ` 有 趣 的 体验 ， 让 人 愿意 沉 遂 其 中 ， 而 非 逃 
离 在 外 。 这 全 然 不 同 于 那些 讨论 某 个 主题 的 枯燥 、 严 肃 的 会 议 ， 也 不 
同 于 大 企业 为 盔 利 而 开设 的 创新 部 门 。 人 们 似乎 困 在 一 种 错觉 中 伟 
大 的 创见 都 出 目 举 足 轻 重 的 环境 ， 而 石 具 烯 以 及 本 书 中 的 所 有 故事 都 
想 证 明和 逸闻 琐事 如 何 发 挥 作用 。 和 套用 一 下 莎士比亚 《第 十 二 夜 》 (The 
Twelve Night) FAAEA (Duke Orsino) 的 话 : “如 果 嬉 戏 是 发 现 
的 食粮 ， 那 么 就 玩 贾 吧 ! > 


运气 的 真面目 


要 放 毁 一 个 成 功 的 人 ， 可 以 用 “运气 ?来 解释 他 取得 的 成 吏 。 若 名 
演员 彼 特 : 丁 拉 基 (Peter Dinklage) 说 过 : “我 讨厌 运气 "这 个 词 ， 它 让 
你 的 努力 听 起 来 如 此 廉价 。 回 想 在 布鲁克 林 没 有 暖气 的 公寓 里 ， 用 硬 
币 买 晚餐 ， 我 不 觉得 目 己 有 和 运气。 我 邯 关 表演 只 为 50 元 钱 ， 但 我 努力 
说 服 目 己 做 一 名 真正 的 演员 ， 为 此 还 拒绝 了 小 矮 妖 的 商业 演出 。 说 我 


ZAF, AZBERT-EUIRNFSTITIH, GN BARES MAR 
冷 而 挣扎 的 男人 的 唾弃 。 所 以 ， 我 不 会 说 我 是 运气 好 。 但 笠 运 的 是 ， 
我 遇 到 或 者 吸引 了 一 群 有 天 赋 的 人 。 出 于 某 些 原因 ， 我 发 现 了 他 们 ， 
他 们 也 发 现 了 我 。” 丁 拉 基 讨厌 “运气 "这 个 说 法 无 可 置疑 ， 这 个 词 不 仅 
岂 低 了 他 的 努力 ， 更 曲解 人 们 得 到 成 功 的 想法 、 遇 到 合作 者 或 遭遇 困 
难 时 所 发 生 的 事情 。 让 我 们 来 看 看 下 面 这 个 伟大 发 明 的 故事 : 
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理 查 德 :詹姆斯 (Richard James) 是 20 世 纪 40 年 代 的 造船 工程 师 ， 
他 主要 研究 强 浪 中 弹 渴 对 精密 仪 颖 的 抗震 作用 。 一 天 ， 他 无 意 间 页 挥 
JAS, HRI Pa: SEN Se Mee MSR Ee 
HET FÆ ° LAA, ASE SL ELL ERA, Mi 
像 施 了 魔法 一 样 , “机 灵 罗 ?玩具 由 此 诞生 。 随 后 两 年 中 ， 他 卖 掉 了 好 
几 亿 件 玩 具 。 在 这 个 故事 中 ， 人 们 很 容易 陷入 “运气 ”的 圈套 ， 只 看 到 
eB A OTe CFSE, Tid J REE A eS eT MAME 
持 ， 是 这 些 才 促成 了 畅销 玩具 的 诞生 。 他 看 到 了 当时 的 场景 一 oN 
突然 自行 移动 ， 也 看 到 了 这 个 现象 背后 的 机 遇 一 -制造 玩具 。 这 说 明 
了 理念 世界 中 的 深刻 道理 : 一 方面 ， 想 法 是 虚构 的 想象 ， 是 目 认 为 世 
界 应 该 怎样 的 想象 ， 如 同 谎言 ， 另 一 方面 ， 想 法 是 对 真实 世界 的 观 穴 
而 得 出 的 结论 。 所 有 描写 想法 产生 的 词汇 都 把 想法 看 作 想 象 ， 如 “不 切 
实际 ”构思 能 力 ” 头 脑 风 又 ”， 这 些 说 法 都 说 明 想 法 是 由 内 而 外 的 。 而 
通过 观察 世界 这 种 由 外 而 内 产生 想法 的 方式 时 ， 我 们 就 会 名 略 “ 想 象 
力 ” 的 成 分 ， 而 使 用 “市 场 调 查 ” 或 “实证 研究 ”之 类 的 摘 述 。 这 样 看 来 ， 
我 们 需要 有 一 个 词汇 ， 可 以 兼顾 两 者 。 


看 到 “是 什么 ”与 看 到 “会 怎样 ” 


哲学 史上 ， 思 想 家 们 层 枪 舌 剑 ,一些 人 认为 ， 世 界 就 是 我 们 看 到 
的 样子 ， 因 为 世界 是 独立 于 我 们 思想 之 外 的 客观 存在 ;而 另 一 些 人 相 
信 ， 世 间 一 切 都 产 目 我 们 的 判断 ， 依 赖 我 们 看 生 事 物 的 方式 。 不 仅 是 
哲学 界 ， 社 会 科学 界 也 存在 这 种 争议 ， 即 描述 与 标准 的 和 争议。 摘 述 ， 
意思 是 只 观察 ， 不 评论 ， 而 标准 讨论 的 是， 有 是否 存 在 正确 、 称 心 、 正 
常 的 方式 予以 处 理 。 在 需要 评价 历史 事件 ， 而 不 是 描述 历史 事件 时 ， 
客观 描述 与 主观 观察 的 争议 会 更 明显 。 的 确 ，20 世 纪 30 年 代 ， 纳 粹 统 
治 了 德国 ， 但 反 过 来 ， 德 国 应 该 做 什么 ? 的 确 ，2008 年 全 球 银行 系统 
前 溃 了 ， 但 反 过 来 ， 监 管 者 和 银行 经 理应 该 做 什么 ”人 们 很 容易 指控 
客观 途径 钙 虚 无 主义 ， 缺 少 道德 指南 ， 而 标准 人 研究 则 是 修正 主义 ， 重 
写 历 史 ， 改 写 事 实 。 如 果 想 找 二 分 法 之 则 的 平衡 ， 我 们 需要 一 个 将 摘 
述 性 与 规范 性 ， 现 象 学 与 解释 学 相 结 合 的 词语 。 这 个 词语 是 “ 观 
察 ” 一 一 看 到 “是 什么 ”和 "“ 想 象 ' 一 看 到 “会 怎样 ?的 合成 词 。 这 个 词 ， 
应 该 是 观察 预想 法 。 


行动 中 的 观察 预 想法 


一 切 技术 都 始 于 简单 技巧 。 世 界 上 第 一 部 手机 非常 举重 ， 只 能 
来 打 电 话 ， 简 单 告 知 对 方 我 们 什么 时 候 到 ， 或 者 炫 焰 一 下 自己 是 在 车 
上 打 的 电话 。 那 时 候 ， 我 们 无 法 想象 有 一 天 这 样 宗 重 的 手机 上 会 有 社 
交 媒 体 软 件 。 最 初 我 们 登录 网 页 时 ， 窗 口 背 景 是 灰色 的 ， 文 字 古 黑色 
的 ， 根 本 没有 任何 电子 商务 或 文件 分 享 等 功能 。1889 年 ， 电 影 《 恶 作 
剧 》 (Monkeyshines) 的 第 一 部 只 是 一 个 短片 ， 片 中 如 幽灵 一 样 的 白 
色 人 物 内 了 几 分 钟 。 那 时 我 们 无 法 预测 ， 这 种 媒介 形式 有 一 天 会 成 为 
数 十 亿 的 产业 ， 成 为 一 种 强大 的 文化 工具 。 而 观察 预想 法 殉 是 看 到 
了 “是 什么 ”， 也 看 到 了 “会 怎样 ?。 这 不 仅仅 关乎 推 煌 ， 如 条 只 是 画 一 
条 直线 ， 那 么 想 块 似 的 手机 只 能 越 来 越 尝 重 ， 电 影 时 长 也 不 会 增加 ， 
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力 。 理 碍 德 .詹姆斯 看 到 的 弹 千 不 只 是 一 个 部 件 ， 他 还 看 到 了 玩具 。 布 
莱恩 - 伊 诺 的 首 啊 出 现 了 故障 ， 他 却 由 此 发 现 了 新 的 首 乐 流派 。20 世 纪 
90 年 代 初 ， 当 我 们 从 灰色 网 页 缓慢 下 载 文 件 时 ， 我 们 觉得 互联 网 的 预 
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ARSE He HHR 现象 与 诠释 


观察 预想 法 是 一 种 信仰 的 飞跃 ， 其 中 我 们 的 冒险 精神 却 成 为 别人 
眼中 的 疯狂 。20 世 纪 50 和 年代， 建筑 家 巴克 人 敏 斯 特 : 富 勒 (Buckminster 
Fuller) 说 过 : “毛毛 虫 永远 不 会 告诉 你 ， 有 一 天 它 会 变 成 一 只 蝴 
蝶 。” 他 这 也 是 在 讲述 观察 预想 法 的 艺术 。 
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哥伦比亚 健身 教练 阿尔 贝 托 : 佩 雷 斯 (Alberto Pérez) 有 一 次 去 健 
身 房 上 课时 人 迟到 了 ， 还 起 记 带 健身 专用 音乐 。 和 情急 之 下 ， 他 只 好 用 目 
己 的 一 张 集 锦 人 磁带 ， 里 面 都 是 院 尔 院 人 舞曲 、 美 瑞 格 舞曲 等 南美 风格 的 
曲子 。 佩 雷 斯 硬 着 头皮 即兴 发 挥 设计 动作 ， 没 想到 ， 这 乍 课 大 受 欢 
迎 。 随 后 ， 他 给 这 个 舞蹈 起 名 “ 苯 巴 ?*， 苯 巴 由 此 走出 哥伦比亚 ， 风 靡 
全 世界 。 
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达 格 . 添 尔 (Dag Volle) 也 就 是 瑞典 众所周知 的 DJ、 音 乐 制作 

人 丹尼斯 - 波 普 (Denniz Pop) 一 一 此 刻 正 站 在 位 于 斯 德 哥 摩尔 郊区 的 
一 台 报 废 车 载 音 啊 后 。 沃 尔 和 同事 一 起 创建 了 Swemix 工 作 室 ， 瑞 典 各 
地 的 艺术 家 都 把 自己 的 样 带 寄 过 来 ， 请 他 们 制作 成 适合 的 舞曲 。1991 
年 的 一 天 ， 芋 载 音 啊 突 发 故障 ， 一 过 又 一 所 地 放 着 同一 张 样 带 。 那 是 
一 张 哥 德 堡 四 重唱 的 样 带 ， 客 气 点 儿 说 ， 演 唱 者 是 4 个 英语 水 平 有 限 的 
女生 ， 搭 配 雷 风 首 乐风 格 的 演唱 极其 范 廖 好笑 。 沃 尔 把 这 个 样 带 放 给 
SUT, AAR KE, ISA Seo REWE, HRS 
Wt SRLS LEE, EE Ue ERBEN, BORN 
ERR, DO SIC RILEY a BATT ZR PEE ei: 一 个 
忆 拍 ， 一 个 声音 ， 一 个 想法 。 沃 尔 不 再 嘲笑 这 首 歌 ， 而 是 决定 为 这 文 4 
人 乐队 创作 一 首 单 曲 。 他 打 电 话 给 这 文 4 人 乐 了 从， 邀请 他 们 到 斯 德 哥 摩 
尔 ， 很 快 束 完成 了 一 首 歌 ， 但 瑞典 的 唱片 公司 都 不 愿意 发 行 ， 所 以 
Swemix 工作 室 就 以 丹麦 商标 引进 发 行 。 这 下 歌 束 是 爱 斯 基 地 乐队 
(Ace of Base) 演唱 的 《她 想 要 的 》 (All That She Wants) ， 它 成 为 


1993 年 最 成 功 的 单 曲 之 一 。 随 后 ， 爱 斯 基地 乐队 发 行 的 首 张 专辑 《 叹 
息 》 (The Sign) 同样 风靡 全 球 ， 取 得 了 巨大 成 功 。 


生活 中 ， 人 们 总 想 规 避 事 故 和 错误 ， 并 创作 了 像 * 人 非 圣 贤 ， 识 能 
TOA o BARA ER, UA AA MBA) 
N, RITE EA AIEI, m A ERA AA E 
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的 事情 。 在 这 一 章 中 ， 我 们 看 到 了 突变 时 刻 ， 那 些 意 料 之 内 变 成 意料 
之 外 的 时 刻 其 实 征 创意 想法 的 催化 剂 。 发 明火 荣 的 约翰 ' 斌 元 ， 生 活 在 
现代 经 济 史 上 振奋 人 心 的 时 代 ， 局 发 了 他 对 科学 发 现 的 兴趣 。 欧 洲 的 
村 野 中 ， 随 处 可 见 各 种 工匠 ， 这 些 人 都 可 能 会 因为 兴趣 爱好 进行 各 种 
实验 ， 化 学 、 物 理 、 材 料 上 的 实验 等 。 我 们 不 要 起 了 ， 沃 殉 可 是 一 名 
实习 医生 ， 试 想 今 天 有 多 少 医 科学 生 ， 在 课余 时 间 沉 混在 电子 工程 或 
电脑 编程 的 世界 里 ? 不 多 。 如 今 专业 化 趋势 越 来 越 强 ， 在 越 来 越 复杂 
的 今天 ，18 世 纪 那 些 业余 人 士 可 以 进行 探索 发 明 的 现象 几乎 已 消失 。 
现 如 今 ， 各 行 各 业 满 是 专业 人 才 ， 业 余人 士 越发 少见 ， 商 业 预 算 规 模 
越 来 越 大 ， 商 业 目 标 越 来 越 大 ， 而 不 再 只 是 小 打 小 疝 ; 我 们 要 面 对 严 
ISA, MAPFRE > HE RM, EBRO 
EM, BED ee, ERA AE, AP 28 See > EN 
PAGERS TEN ST ES, BIE EERIE > BAM, 
一 边 设想 ， 才 能 在 这 些 失败 中 得 出 与 众 不 同 、 更 新 更 好 的 成 果 。 


Eae Be he AI eK EN (Michael Buffer) HUZA, 
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“ 系 紧 安全 带 ， 守 卫 战 斗 岗 位 ! > 
WAR SEITZ ° 
巴 佛 精心 设计 的 开场 白 没有 奏效 。 


从 模特 转行 做 报 幕 员 ， 巴 佛 觉 得 这 纯 属 偶然 。 数 年 来 ， 他 都 从 事 
一 份 平 淡 无 奇 的 工作 ， 所 以 在 拳击 比赛 开始 时 无 法 带动 全 场 情 绪 ， 这 
让 他 感到 失望 。20 世 纪 80 年 代 的 一 天 ， 他 想起 了 70 年 代 的 传奇 柳 击 于 
称 罕 默 德 :阿里 ， 想 起 他 那 句 赛 前 常 说 的 话 :“ 嗯 ， 我 很 梭 ， 我 已 做 好 
准备 ， 准 备 好 战斗 ! > 


巴 佛 稍微 修改 了 一 下 阿里 的 名 言 ， 创 了 5 个 词 ， 成 为 今后 许多 重大 
体育 赛事 的 开场 词 : 让 我 们 开战 ! (Let's get ready to rumble!) 


值得 注意 的 是 ， 这 句 话 给 迈克 尔 : 巴 佛 市 来 了 近 5 亿 类 元 的 特许 使 
用 金 和 商品 。 想 象 一 下 ， 如 果 父 母 对 你 的 生活 或 事业 说 : “儿子 ， 不 要 
管 那些 见长 义 花 哨 的 学 历 ， 只 要 想 出 5 个 能 给 你 市 来 财富 的 词 束 好 
T o ”这 一 定 很 有 趣 。 
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20 世 纪 早 期 ， 在 德国 ， 有 一 位 绝望 的 家 庭 主妇 。 号 为 家 庭 主妇 ， 
我 们 不 难 想到 ， 家 庭 让 她 失望 的 原因 。 然 而 在 这 一 天 ， 让 她 抓 狂 的 是 
者 咖啡 。 WAT, PREM, EEES, MA 
RL ADO RBA, HADAS ARA TE a A 
TEA, ESTES AAI o AREALA, UA 
Te UME TT Bla, MMLTRESETERSR, HET 
在 黄 铜 壶 中 穿 一 些 洞 ， 让 咖啡 过 滤 时 先 经 过 纸张 ， 再 经 过 穿孔 的 谈 ， 


Piette Foe RER, SC O SERA > A 
we MERE AK (Melitta Bentz) ， 她 发 明 的 咖啡 壹 就 是 举世 闻名 的 梅 
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约瑟夫 .坎贝尔 (Joseph Campbell) 创造 了 “单一 神话 原型 *， 也 就 是 全 
世界 的 英雄 冒险 精神 故事 有 着 相似 的 叙事 结构 ， 即 分 离 一 局 蒙 一 回 
YH ° 


之 所 以 叫 " 单 一 神话 原型 ”， 坎 贝尔 认为 ， 从 水 士 比 亚 到 星球 大 
战 ， 所 有 故事 都 源 目 这 个 神话 原型 ， 而 本 沈 和 巴 佛 的 故事 恰好 都 符合 
这 一 特性 。 通 第 ， 人 们 认为 想法 古 一 种 单独 行动 ， 很 多 例子 的 确 也 证 
明了 这 一 点 。 然 而 ， 人 们 还 可 以 不 把 想法 看 作 孤 立 的 对 象 或 者 是 太阳 
化 ， 而 是 看 作 与 众人 交织 在 一 起 的 社会 建构 ， 像 三 角 梅 一 样 ， 层 层 缠 
统 。 如 同 爱 、 幽 默 或 口 喘 一样， 这 些 想 法 取决 于 人 与 人 之 间 的 距离 。 


炼金 术 的 意外 发 现 


周围 的 环境 成 就 了 今天 的 我 们 。 我 们 所 生活 的 地 方 和 所 处 的 年 代 
影响 我 们 的 想法 。 一 些 人 随波逐流 ， 还 有 一 些 人 ， 驶 算 未 必 有 结 采 ， 
也 努力 逆流 而 上 。 
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FER EN IEEE (John Harvey Kellogg) 在 20 世 纪 早 期 
韭 常 有 名 。 他 这 个 人 像 堂 吉 启 德 一 样 热 心 、 爱 打 抱 不 平 。 他 独 来 独 
往 ， 反 对 手淫 ， 却 以 失败 告终 。 说 得 公平 点 儿 ， 那 时 并 非 只 有 他 认为 
手 汉 有害。 一 股 假 正 经 的 浪潮 席卷 了 整个 世界 ， 许 多 相关 书籍 U 

(AED) 《可 恶 的 手淫 徘 》 和 《关于 手淫 引起 的 疾病 的 者 干 协定 问 


题 》 也 都 出 版 问世 ， 以 期 让 公众 知晓 手淫 危害 多 多 。 凯 洛 格 一 生 禁 
欲 ， 唯 鸡 性 对 叶 体 和 灵魂 造成 不 利 影 响 。 凯 洛 格 曾 专注 找 出 杜绝 手 泽 
的 办 法 ， 提 倡 健康 饮食 。 如 果 一 些 食物 可 以 催情 ， 那 么 就 一 定 有 其 他 
食物 可 以 抑制 性 欲 。 在 密 鞭 根 一 家 健康 护理 中 心 工 作 时 ， 凯 洛 格 用 燕 
麦片 和 玉米 做 了 实验 。 他 把 这 两 种 食物 做 成 了 早餐 主食 ， 称 为 “玉米 
H”, Ja XBR AB SER” > 他 用 深 轴 把 谷物 碾 成 薄 面 片 。 一 天 ， 
凯 洛 格 把 面团 晾 干 了 一 会 儿 ， 当 他 之 后 再 党 试用 滚 轴 碾 压 面 团 时 ， 玉 
米粒 味 吧 一声 突然 折断 ， 最 后 成 了 平整 的 小 注 片 ， 而 不 是 平滑 的 长 条 
糊 状 。 他 没有 烘 烤 面团 ， 而 是 试 着 烘 烤 这 些 薄 片 ， 结 果 发 现 烤 过 的 麦 
厂 薄 片 很 美味 。 他 把 这 些小 薄片 命名 为 “玉米 小 薄 厂 ”"， 而 这 也 成 为 他 
1906 年 与 弟弟 威 尔 . 基 思 : 凯 洛 格 (Will Keith Kellogg) 所 创 公司 的 基 
石 。 虽 然 他 在 寻求 杜绝 手淫 这 个 问题 上 没有 成 功 ， 却 发 明了 举世 闻名 
的 早餐 麦 厂 。 


坚持 错误 能 产生 有 用 的 结 有 末 。 科 学 家 的 前 喘 一 炼金 术士 曾 梦 想 
炼 出 将 人 石 ， 项 望 把 各 种 物质 变 成 其 他 物质 ， 特 别 是 变 成 金子 。 炼 金 
术士 相信 ， 拥 有 相似 属性 的 物质 ， 在 本 质 上 也 拥有 相同 的 属性 。 比 
如 ， 如 有 果 两 个 物体 都 散发 着 银 光 ， 那 殴 意 味 着 这 两 个 物体 一 定 都 合 
银 。 因 为 这 一 假说 ， 炼 金 术 士 相 信 ， 黄 色 的 尿 补 一定 含 金 ， 所 以 斥 液 
成 了 很 多 实验 的 关键 成 分 。 在 这 些 实验 中 ， 最 著名 的 就 是 将 尿 液 河 
沸 ， 结 采 把 尿 煮 成 了 日 桨 ， 能 在 黑暗 中 发 光 。 他 们 把 这 一 物质 称 
为 “ 磷 ”*"， 拉 丁 语 为 “市 来 光明 ”， 克 成 为 第 13 种 被 发 现 的 元 素 。 继 续 挖 
E, BR BOA BES > DRAB OCS ADRES em A BE O > MRP te i ae 
子 ， 纯 属 无 稽 之 谈 ， 却 产生 了 开创 实用 的 远见 。 
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法 。 事 实 上 ， 想 法 是 周围 环境 所 作用 的 产物 ， 而 非 孤 立 的 个 人 见解 。 
这 也 说 明 ， 创 造 者 违背 主流 就 古 在 曲 扩 中 前 进 ， 并 非 突然 改变 方 同 。 
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1983 年 的 一 个 晚上 ， 连 环 漫画 家 凯 文 . 伊 士 曼 (Kevin Eastmam ) 
和 彼得 : 莱 尔 德 (Peter Laird) 工作 到 深夜 。 当 时 ， 动 画 片 是 大 生意 。 
《宇宙 超人 和 希 曼 》《 特 种 部 队 》《 变 形 金刚 》《 星 球 大 战 》 都 由 各 大 
公司 制作 ， 它 们 千篇一律 都 是 关于 英雄 和 恶棍 的 故事 。 莱 尔 德 和 伊 士 
曼 决 定 不 要 随波逐流 ， 将 当时 最 畅销 的 漫画 形象 一 漫 威 影 业 《X 战 
警 》 中 的 变种 人 、 所 有 虚拟 漫画 中 的 青年 主人 公 、 忍 者 等 融合 起 来 寻 
找 灵 感 。 莱 尔 德 和 伊 士 曼 没有 把 青年 忍者 变 成 人 ， 而 是 创作 成 戴 着 面 
具 的 龟 ， 颇 为 滑稽 。 受 迪士尼 漫画 的 启发 ， 他 们 把 所 有 英雄 和 恶棍 都 
变 成 各 种 动物 。 又 受 逆反 主义 的 影响 ， 他 们 不 给 这 些 忍 者 神 龟 起 名 约 
坦 尼 、 罗 伯 、 戴 夫 等 美国 常见 的 名 字 ， 而 是 以 文艺 复兴 时 艺术 家 的 名 
字 命名 为 拉 斐 尔 、 多 纳 泰 罗 、 李 奥 纳 多 、 米 开朗 琪 罗 。 他 们 这 么 做 只 
是 为 了 娱乐 ， 并 创造 一 些 比 报刊 亭 同 类 漫画 更 前 卫 的 形象 。 伊 士 曼 和 
莱 尔 德 自己 出 版 发 行 了 他 们 的 作品 《忍者 神 龟 》， 而 在 随后 几 十 年 ， 
经 久 不 衰 。 各 大 公司 电视 开始 在 星期 六 早晨 的 全 家 观 影 时 间 播 放 《 丸 
者 神 包 》。 一 些 前 卫 、 与 众 不 同 的 事物 是 受 主流 所 启发 而 出 现 的 ， 也 
慢 慢 地 变 成 主流 本 身 。 


制造 工具 


技术 爱好 者 之 间 有 这 样 一 名 流行 语 : 道路 会 找到 它 自己 的 用 途 。 
这 人 句 话 最 初 是 科幻 小 说 家 威廉 :吉布森 (William Gibson) 所 说 ， 这 让 
人 想到 音乐 DJ 通过 来 回 移 动 转盘 发 明 搓 盘 ， 并 用 有 杂 首 播放 机 制造 了 一 
种 乐器 。 在 数据 创业 时 代 ， 这 种 事物 创造 的 方式 已 成 为 常态 ， 在 这 


里 ， 任 何 创造 者 都 梦想 目 己 的 想法 可 以 被 广泛 传播 ， 出 现在 数 以 百 万 
计 用 户 的 电视 灾 屏 上 。 如今， 传播 一 个 想法 轻而易举 ， 人 人们 目 然 觉得 
这 种 广泛 传播 是 一 种 新 的 现象 ， 但 事实 并 非 如 此 。 比 如 ， 新 词 先 得 以 
创造 ， 然 后 才 被 传播 到 一 个 群体 中 ， 这 些 新 词 可 以 有 目 己 的 生命 力 ， 
成 为 这 个 群体 日 常用 语 的 一 部 分 。 
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1953 年 ，19 岁 的 保罗 .尼克 特 (Paul Niquette) 在 加 州 大 学 洛杉矶 
分 校 为 一 台 标准 西部 计算 机 编写 程序 。 实 际 上 ， 当 时 使 用 的 并 非 “ 计 算 
机 ”这 个 名 称 ， 因 为 “计算 机 ” 指 的 是 以 运算 数字 为 工作 的 人 人。 尼克 特 和 
其 他 程序 员 当 时 使 用 的 是 “ 巨 脑 ”， 这 也 是 为 什么 后 来 人 们 将 内 存 说 成 
记忆 体 。 用 “ 脑 ” (rain) 这 个 词 形容 十 分 贴切 ， 毕 竟 这 些 巨大 沉重 的 箱 
子 唯一 能 做 的 就 是 消耗 大 量 能 量 。 直 到 程序 员 给 这 人 台 标 准 西 部 计算 机 
输入 一 套 程序 和 命令 供 其 运转 。 从 一 台 机 器 中 提取 命令 ， 然 后 输入 到 
另 一 台 机 器 中 ， 这 种 想法 令 人 难以 置信 。 一 天 ， 尼 克 特 突然 顿悟 ， 像 
燃 素 时 刻 一 样 ， 一 个 词 突 然 进 入 他 的 脑海 ， 这 个 词 就 是 “ 软 
件 ” (software) 。 他 编程 的 巨型 机 器 之 前 叫 作 “五 金 制品 *， 泛 指 所 有 
锋 具 ,“ 五 金 店 ” 这 个 词 存在 了 好 几 十 年 。“ 软 件 * 听 起 来 像 一 个 笑话 ， 
而 且 尼 克 特 在 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 是 出 了 名 的 爱 开玩笑 ， 所 以 人 们 最 
初 听 到 “软件 ”这 个 词 ， 都 会 觉得 好 笑 。 尼 克 特 甚至 把 < 软件” 一 词 描绘 
成 “用 后 就 可 扔 的 东西 ”。 半 个 世纪 之 后 ， 我 们 很 难 想 象 ， 没 有 “ 软 
件 ” 的 世界 会 是 什么 样 。 一 个 “用 后 可 扔 的 ?词语 ， 一 个 被 当成 笑话 的 词 
语 ， 为 何 会 变 得 无 可 比拟 、 异 常 重要 ? 这 期 间 发 生 了 什么 ? 大 多 数 人 
会 认为 ， 目 20 世 纪 50 年 代 以 来 , “软件 ”一 词 随 着 计算 机 运算 的 崛起 而 
发 展 。 人 然而， 综观 各 种 与 “软件 * 同 时 期 发 明 的 描述 计算 机 的 词语 ， 我 
们 就 会 鄙 弃 这 样 的 观点 。 这 些 词 语 有 : anatron, aptron, byter, 
cognitron, conteler, cortexer, cybertron..... EMI — 3% f Hi ME 
失 ， 变 得 训 无 意义 ， 也 无 法 解释 和 翻译 ， 而 “电脑 ”(computer) 一 词 
至 存 人 至 今 。“ 电 脑 ” 一 词 来 目 人 类 的 一 项 职业 ， 而 不 是 来 目 机 械 。 


进行 发 明 创 造 的 一 个 便利 途径 是 引用 其 他 领域 的 文字 。 目 行车 的 
RES (pedal) 来 自 钢 琴 (piano) ， 引 警 (engine) 来 自 的 长 号 的 活塞 
(piston) 。 一 个 词 要 得 以 传播 ， 不 仅 要 简单 到 能 为 每 个 人 所 用 ， 还 要 
足够 向 短 ， 不 能 让 人 觉得 每 次 说 这 个 词 都 很 费力 。 这 束 是 为 什么 我 们 
不 说 “ 抽 根 电子 香烟 ” (smoking an eletronic cigarette) 而 更 喜欢 用 两 个 
音 忆 的 词 “ 抽 电子 烟 ”(\vaping) 来 代 砍 ， 将 其 与 传统 香烟 区 别 开 来 。 
同样 地 ， 很 多 描述 计算 机 的 词 之 所 以 消逝 ， 有 可 能 只 是 因为 音节 大 
多 。 一 个 词 得 到 发 展 的 男 一 个 必要 条 件 是 ， 语 言 的 规则 应 该 被 倒 过 来 
写 。 政 府 语言 小 组 根据 法 令 规定 人 们 可 以 使 用 的 语言 ， 当 时 它 并 不 主 
张 使 用 “ 抽 电 子 烟 ” 和 “软件 ”这 两 个 词 。 但 是 ,“ 软 件 ” 是 保罗 :尼克 特 侦 
然 想 到 的 ， 人 们 之 所 以 很 容易 就 记 住 这 个 词 ， 是 因为 他 们 喜欢 这 个 词 
的 设计 ， 听 起 来 很 有 趣 ， 而 且 足 够 简洁 、 足 以 为 新 时 代 一 一 计算 机 时 
代 的 到 来 指引 方向 。 与 产品 设计 一 样 ， 词 汇 不 仅 要 实用 ， 还 要 有 吸引 
力 。 道 路 会 找到 它 上 自己 的 用 途 ， 词 汇 对 技术 也 能 起 到 若干 影响 。 


创造 生态 学 


20 世 纪 ， 我 们 对 忆 术 创作 的 了 解 ， 已 经 从 孤独 的 天 才 映 上 转向 氛 
围 音乐 发 明 者 ， 以 及 音乐 创作 人 布雷 恩 : 伊 诡 所 谓 的 "全景 天 才 ”。" 天 
才 " 是 指 独立 创作 、 天 赋 异 人 的 个 体 ， 而 “全 景 天 才 ” 则 是 一 个 团队 各 位 
成 员 共 同 创造 的 希 茵 ， 是 “我 们 的 想法 ”而 非 “ 我 的 想法 ”。 然而， 要 使 
这 样 一 种 集体 创作 得 以 被 呈现 ， 团 队 整 需要 具备 多 样 性 。 如 果 成 员 们 
的 想法 过 于 一 致 ， 束 会 形成 一 个 派系 ， 想 法 也 将 变 得 单一 。 而 如 有 果 成 
员 们 的 想法 过 于 多 样 ， 就 会 不 断 产 生 冲 突 。 我 们 需要 的 古 为 求 进步 而 
产生 的 摩擦 ， 如 此 一 来 ， 在 一 个 多 样 化 的 团队 里 ， 成 员 之 间 相 互 的 想 
法 人 碰撞、 摩擦 和 冲突 有 助 于 创造 更 美好 的 事物 。 
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EER 22 RBA (Depeche Mode) 是 英国 的 一 支管 弦 乐 了 从 。20 世 纪 80 
年 代 末 ， 他 们 在 丹麦 北部 一 个 偏远 地 方 录制 第 7 张 专辑 ， 这 张 专辑 改变 
了 乐队 的 创作 风格 。 在 这 之 前 ， 乐 队 的 主要 词曲 作者 马丁 . 戈 尔 
(Martin Gore) 都 会 在 每 张 专辑 录制 之 前 就 几乎 完成 了 歌曲 的 创作 。 
但 这 次 ， 他 只 创作 了 一 些 草稿 ， 唱 了 几 首 简单 的 歌曲 小 样 ， 用 管 风 和 命 
或 吉他 伴奏 作为 背景 音乐 。 其 中 有 一 百 忧 郁 民 证 是 《享受 静寂 》 
(Enjoy The Silence) 。 乐 队 的 其 他 成 员 有 主唱 戴 夫 :加 翰 (Dave 
Gahan) ， 键 盘 手 艾 伦 : 怀 尔 德 (Alan Wilder) ， 乐 队 的 福星 安德鲁 . 
莱 彻 (Andren Fletcher) 。 乐 队 成 员 性 格 迎 异 ， 戈 尔 极其 内 向 ， 加 翰 光 
彩 夺 目 ， 怀 尔 德 务实 到 令 人 不 可 思议 的 地 步 ， 而 弗 莱 彻 之 所 以 能 成 为 
乐队 的 一 员 ， 是 因为 其 他 成 员 喜 欢 他 在 号 边 。 当 其 他 成 员 听 到 戈 尔 的 
歌曲 小 样 ， 怀 尔 德 建议 把 《 宇 受 静寂 》 改 成 一 百 迪 斯 科 歌 曲 ， 戈 尔 深 
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怀 尔 德 和 戈 尔 两 人 意见 不 统一 ， 乐 队 的 氛围 变 得 紧张 ， 这 样 会 不 
利于 唱片 的 了 永 制 。 但 如 采 处 理 得 当 ， 唱 片 会 变 得 更 有 魅力 。 怀 尔 德 继 
续 寻 找 20 世 纪 70 年 代 旧 式 迪 斯 科 的 节 和 过 ， 找 到 了 比 吉 斯 乐队 (The Bee 
Gees) 的 《活着 》 (Staying Alive) 。 因 为 号 处 癸 远 的 丹 老 乡村， 录制 
进程 很 少 被 耽搁 ， 所 以 他 们 试 了 各 种 新 的 乐器 消磨 时 间 ， 绥 解 村 燥 乏 
味 的 生活 。 其 间 ， 他 们 接触 了 一 种 轩 新 、 一 流 的 电子 合成 胡 “ 罗 兰 700 
系列 ”。 所 谓 合 成 ， 束 是 由 一 个 键盘 和 很 多 箱子 组 成 ， 箱 子 上 还 有 很 多 
可 以 不 停 拨弄 的 音乐 旋钮 和 按键 ， 由 此 来 缓解 丹麦 乡村 的 枯燥 生活 再 
好 不 过 了 。 拨 型 了 一 会 儿 电 子 合成 亏 之 后 ， 他 们 发 现 了 一 个 很 有 趣 的 
低 首 ， 用 于 配合 迪斯科 节拍 。 戈 尔 一 直 反 对 把 他 珍视 的 忧郁 民谣 改 成 
迪斯科 舞曲 ， 所 以 队友 让 他 创作 一 首 与 这 个 市 奏 相 协调 的 旋律 时 ， 他 
连续 融 了 儿 下 键盘 上 最 嘲 杂 的 首 ， 其 他 队员 都 认为 他 这 种 行为 太 不 成 
束 ， 并 没有 理会 他 的 恶作剧 。 然 而 ， 怀 尔 德 从 这 个 不 规则 的 噪音 中 听 
到 了 什么 ,是 的 ， 他 听 到 了 一 种 旋律 。 怀 尔 德 叫 戈 尔 用 吉他 弹 奏 那个 
音 ， 但 戈 尔 很 抵触 ， 因 为 他 不 想 让 赶 时 获 乐队 变 成 一 个 音乐 合成 器 乐 
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了 一 首 他 们 音乐 生涯 中 最 具 代 表 性 的 歌曲 ， 至 今 仍 是 最 热卖 的 单 曲 
《享受 静寂 》。 成 员 之 间 的 摩擦 “主要 是 怀 尔 德 与 戈 尔 之 间 的 靡 
2) 促使 一 首 畅销 单 曲 得 以 诞生 。 这 首 歌 介 于 大 三 和 弦 和 小 三 和 弦 之 
间 ， 既 有 忧郁 的 成 分 ， 又 不 乏 积 极 、 乐 观 的 情绪 。 


为 追求 进步 而 产生 的 摩 探 能 够 市 来 神奇 的 效果 ， 但 同时 也 破坏 团 
队 的 和 谐 。 后 来 ， 艾 伦 ' 怀 尔 德 待 在 赶 时 蓝 乐队 又 录制 了 一 张 专辑 ， 之 
后 离开 乐队 时 ， 他 感到 目 己 受到 育 狐 ， 心 里 伤 凑 款 素 ， 不 再 抱 有 纪 
想 。 赶 时 黎 乐 队 的 音乐 再 也 不 像 此 前 那么 令 人 兴 香 ， 再 也 无 法 达到 怀 
尔 德 仍 在 乐队 时 的 高 峰 了 。 


失落 的 任务 


音乐 界 似乎 特别 擅长 创造 本 书 关 注 的 那些 狂 野 却 微小 的 想法 。 要 

了 解 个 中 缘由 ， 束 要 观察 某 种 程度 上 两 业界 是 如 何 丢 掉 自 己 的 使 命 
的 。 过 去 ， 是 手工 匠 和 小 作坊 掌控 世界 ， 而 如 今 都 已 变 成 大 公司 掌握 
世界 ， 股 票 价格 不 断 上 涨 ， 市 场 份额 得 到 保护 ， 曾 经 ， 在 家 里 就 可 以 
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(Peter Thiel) 认为 ， 我 们 现在 看 到 的 工程 项 目 之 所 以 无 法 像 20 世 纪 50 
年 代 看 到 原子 能 那么 令 人 兴 否 ， 也 没有 20 世 纪 70 年 代 看 到 太空 任务 让 
人 豆 舞 ， 主 要 是 政府 管理 一 切 事 务 一 一 从 建设 项 目 到 化 学 工程 ， 规 避 
曾经 是 主流 的 自由 实验 。 自 由 实验 精神 如 今 只 存在 于 首 乐 产业 ， 存 在 
于 数字 世界 中 的 企业 。 而 且 ， 受 到 多 种 力量 的 影响 ， 音 乐 既 属于 文化 
产业 ， 也 属于 商业 。 首 乐 产 业 中 ， 每 个 人 分 享 他 们 最 隐秘 的 想法 或 情 
感 ， 之 后 却 被 迫 和 其 他 人 一 起 工作 ， 只 为 说 得 观众 。 首 乐 产 业 关 平 继 


承 和 复兴 ， 无 论 你 是 在 医院 还 是 学 校 工作 ， 无 论 你 是 水 管 工 还 是 作 
家 ， 都 可 以 学 习 及 效仿 音乐 产业 在 数字 时 代 的 上 自我 变革 能 力 。 


艺术 创作 通常 公然 注视 目标 、 目 的 和 策略 ， 而 这 些 都 古 促使 企业 
常规 发 展 ， 阻 碍 其 探索 之 路 的 因素 所 在 。 下 一 章 将 更 加 关注 这 种 “没有 
地 图 的 旅行 方式 "在 付 诸 行 动 之 后 会 发 生 什 么 % 


画面 切 全 


1913 年 冬天 ， 几 位 执着 的 艺术 家 组 织 了 一 场 慈 善 拍卖 ， 想 帮助 穷 
困 渡 倒 的 德国 诗人 埃 尔 泽 . 拉 斯 克 - 许 勒 (Else Laker-Schuler) 。 很 不 
幸 ， 拍 卖 失 败 ， 他 们 不 得 不 互相 买 下 彼此 的 作品 ， 结 果 只 筹集 了 一 点 
儿 钱 。 一 百年 后 ， 德 国 作 家 弗 洛 里 安 . 伊 利 斯 (Florian Mlies) 将 这 个 故 
事 公 之 于 众 ， 他 说 : “1913 年 那 场 失败 的 拍卖 会 上 的 所 有 作品 ， 在 今 
天 ， 总 价值 达 1 亿 欧元 。? 诸 如 此 类 的 事情 并 不 少见 : 碰壁 的 艺术 家 、 
不 被 看 好 的 杰作 、 错 失 的 良机 。 我 们 也 乐于 听 这 样 的 故事 ， 因 为 会 让 
我 们 觉得 自己 很 聪明 ， 仿 佛 如 果 我 们 是 当事人 ， 就 可 以 让 结局 截然 不 
同 。 这 个 想法 令 人 兴奋 ， 却 也 极 易 误导 人 。 黑 格 尔 说 过 : “ 密 涅 瓦 的 猫 
头 认 只 有 在 夜幕 降临 的 时 候 才 悄 然 起 飞 。” 密 涅 瓦 是 希腊 神话 智慧 女神 
雅典 娜 的 罗马 名 字 。 这 句 话 是 说 ， 哲 学 和 智慧 总 是 在 一 天 结束 之 后 才 
会 撼 翔 ， 在 大 事件 发 生 之 后 才 出 现 的 。 换 言 之 ， 和 哲学 并 非 预 言 。 我 们 
都 想 参 加 1913 年 的 那 场 拍卖 会 ， 也 都 认为 声名 狼藉 的 唱片 公司 主管 签 
下 披 头 士 乐队 是 一 个 好 主意 。 我 们 渴求 成 功 的 秘诀， 想 知 道 如 何在 生 
活 中 、 在 情场 上 、 在 职场 里 取得 成 功 ， 却 态 记 了 “后 发 者 因 之 而 发 ”的 
逻辑 雇 误 ， 意 思 是 “事件 A 在 事件 B 之 后 发 生 ， 所 以 B 是 因为 A 而 发 生 
的 ”。 这 让 人 误 认 为 ， 只 要 我 们 把 成 功 人 士 所 做 的 事情 按照 顺序 做 一 
遍 ， 就 也 能 取得 成 功 。 基 于 此 ， 如 果 今 晚 我 们 也 醇 斩 一 次 ， 就 也 能 创 
造 汉堡 王 ， 如 果 我 们 把 除草 剂 给 患 儿 服用 ， 就 也 能 发 明 尼 替 西 农 。 这 
种 规范 的 创新 途径 非常 可 疑 ， 不 过 也 能 理解 ， 毕 竟 秘 方 中 还 是 有 一 些 
让 人 安心 的 地 方 一 一 我 们 要 做 的 只 是 把 X 添 加 到 Y 里 面 ， 然 后 静 待 成 功 
降临 。 与 之 相反 的 一 个 观点 ， 或 许 也 是 最 现实 的 一 个 ， 更 让 人 紧张 ， 
即 事情 只 会 发 生 一 次 ， 为 了 探索 ， 我 们 都 是 孤独 的 。 本 章 将 近 距 离 观 
察 那些 独自 走 在 路 上 、 不 知道 去 往 何 处 、 只 是 随意 探求 答案 的 人 。 
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在 20 世 纪 80 年 代 末 的 斯 德 可 摩尔 ， 青 年 企业 家 亚 尔 玛 : 温 布 拉 人 德 
(Hjalmar Winbladh) 正在 郊区 打扫 楼 梯 。 高 中 一 毕业 ， 他 就 创办 了 一 
家 清洁 公司 ， 想 实现 自己 当 企业 家 的 梦想 。 或 许 这 一 点 是 遗传 他 的 祖 
父 ，20 世 纪 50 年 代 ， 他 的 祖父 把 美国 的 午餐 托盘 引进 瑞典 。 换 布 拉 德 
公司 主要 业务 是 打扫 公寓 大 楼 、 办 公 大 楼 等 建筑 的 楼 梯 ， 在 此 期 间 ， 
他 萌生 了 开设 第 二 个 公司 的 灵感 。 他 发 现 ， 白 天 用 楼 梯 的 多 数 是 快递 
员 ， 他 们 收取 或 者 发 放 各 公司 的 包 里 。 温 布 拉 德 对 快递 公司 做 了 调 
查 ， 发 现 这 个 新 行业 正在 斯 德 可 摩尔 成 长 ， 利 润 丰 厚 ， 却 极 不 完善 ， 
也 没有 协作 。 多 数 快 递 员 都 是 个 人 单干 ， 他 们 多 是 因为 喜欢 稀 车 或 者 
热衷 机 车 而 进入 这 一 行 的 。 缺 乏 协作 意味 着 许多 快递 员 到 郊区 送 完 快 
递 或 者 收 完 快递 后 ， 几 乎 都 是 空 车 而 归 。 如 何 把 这 些 混 费 的 空间 资源 
利用 起 来 呢 ? 20 世 纪 80 年 代 ， 快 递 服 务 的 主要 客户 群 是 广告 公司 ， 温 
布 拉 德 决定 填补 这 个 空白 。 他 创立 了 一 种 新 型 快递 公司 ， 采 用 外 形 炫 
酷 的 车 ， 雇 用 形象 帅气 的 员工 ， 来 吸引 广告 公司 的 前 台 接 待 ， 还 开办 
好 莱 坦 式 的 派对 ， 增 添 品 牧 魅力 。 最 重要 的 是 ， 为 了 协调 发 件 取 件 ， 
瘟 布 拉 德 引进 了 一 款 人 简略 的 软件 ， 把 快递 车 与 中 央 派 件 系 统 相 连接 ， 
即 开发 了 一 种 移动 信息 服务 系统 。 那 时 ， 移 动 电话 和 短信 还 并 未 普 
及 ， 所 以 快递 员 都 要 随 车 放 一 个 硕大 的 手提 电脑 在 储 物 箱 里 ， 使 用 的 
调制 解 调 絮 也 嘲 杂 不 卉 。 几 年 之 后 ， 他 对 技术 平台 的 疾 迷 远 远 超出 对 
快递 服务 业 的 喜爱 ， 所 以 开始 设想 把 这 一 技术 卖 给 世界 上 其 他 的 快递 
承包 商 。 毫 无 疑问 ， 对 于 以 伦敦 和 纽约 各 个 广告 公司 为 主要 客户 的 企 
业 而 言 ， 他 们 一 定 会 对 这 一 先进 技术 和 “信息 大 口袋 * 颇 感 兴趣 。 然 
而 ， 瘟 布 拉 德 发 现 ， 事 实 并 非 如 此 ， 实 际 上 ， 这 就 好 比 把 一 个 太空 站 
卖 给 六 大人 。 只 有 两 个 人 购买 了 温 布 拉 德 产品 的 技术 许可 ， 而 且 这 两 
个 人 都 在 一 年 之 内 破产 了 。 


在 失望 不 已 中 ， 温 布 拉 德 去 了 德国 汉 谍 威 电脑 展 ， 了 解 到 一 种 
叫 “ 世 界 万 维 网 ?的 东西 。 他 意识 到 ， 把 模拟 世界 与 数码 世界 联系 起 来 
的 是 未 来 移动 ， 他 称 目 己 想 到 这 一 想法 的 时 刻 为 "顿悟 时 刻 ”， 或 者 说 
征 “ 燃 系 时 刻 ”。 于 是 ， 他 开始 勾勒 一 个 世界 ， 在 这 个 世界 里 ， 电 子 邮 
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甚至 威胁 要 收回 他 的 房子 。 他 的 第 一 个 客户 是 瑞典 一 家 想 要 成 为 创新 
先锋 、 为 客户 提供 最 新 的 信息 服务 的 小 型 电信 运 香 商 。 此 时 正 值 电信 
产业 处 于 过 流 期 ， 国 有 企业 也 与 新 兴 公司 竞相 争取 份额 。 签 了 第 一 份 
合同 后 ， 瘟 布 拉 德 就 可 以 狐 独 地 用 “你 的 竞争 对 手 也 左 感 兴趣 ”这 样 的 
说 套 来 把 目 己 的 技术 卖 肖 全球。 业务 不 断 好 转 ， 很 快 ， 温 布 拉 德 束 拥 
有 了 儿 个 大 型 电信 运 宫 商 客户 ， 他 的 公司 员工 不 得 不 加 班 加 点 ， 确 保 
按时 完工 。 然 而 ， 他 犯 了 一 个 致命 错误 : 选择 微软 公司 的 操作 系统 作 
为 技术 依托 平台 ， 而 这 种 操作 系统 运行 非常 慢 、 效 率 不 高 ， 而 且 很 难 
量化 。 这 让 他 非常 挫败 ， 甚 至 跑 到 位 于 雷 德 蒙 德 的 微软 公司 总 部 ， 对 
微软 员工 大 吼 大 叫 ， 大 当 微 软 公 司 是 “垃圾 ”。 而 微软 公司 对 温 布 拉 德 
的 干劲 儿 和 其 公司 的 成 长 钦佩 不 已 ， 于 是 买 下 了 他 的 公司 。 这 个 故事 
告诉 我 们 什么 ? 在 瑞典 郊区 扫地 的 人 也 可 能 会 成 为 亿 万 富 兮 。 


生活 发 生 在 计划 制订 后 


亚 尔 玛 - 温 布 拉 德 以 及 许多 其 他 企业 家 的 故事 都 告 诉 我 们 :没有 固 
定 计划 也 可 能 成 功 。 温 布 拉 德 只 有 一 个 模糊 的 概念 : 信息 世界 的 发 展 
趋 问 数 字 化 、 移 动 化 。 然 而 ， 可 贯 的 并 非 他 的 真知 灼 见 ， 而 是 他 的 机 
敏 以 及 对 新 刺激 做 出 的 快速 反应 。 他 不 断 应 对 机 遇 和 挑战 ， 因 而 找到 
新 的 方向 ， 这 种 能 力 就 好 比 弹 球 。 设 想 一 下 ， 击 落 弹 球 机 的 银 球 时 ， 
银 球 的 方 品 会 不 断 改 变 ， 总 是 朝 着 未 知 的 新 方 朵 前 进 。 这 种 随机 应 变 
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一 个 意大利 青年 把 沙拉 碗 题 倒 过 来 ， 我 们 现代 使 用 的 厨房 灯 束 问 
ET > AR are (Fratelli Guzzini) ， 在 意大利 雷 卡 纳 带 拥有 一 


家 经 萤 厨 房 用 具 的 家 族 企业 ， 企 业 历 史 悠 入， 在 创新 方面 经 验 丰富 。 
1938 年 ， 该 企业 开始 使 用 树脂 玻璃 板 的 边角料 生产 军用 飞机 的 航 窗 ， 
以 配合 意大利 工业 的 战争 融资 。 这 种 成 型 技术 与 把 牛角 改 成 刀具 、 餐 
具 、 理 烟 盒 的 做 法 相 类 似 。"“ 二 战 ? 后 ， 意 大 利 战败 ， 古 齐 尼 的 晚 许 对 
这 项 技术 进行 变 音 。 在 掌握 树脂 玻璃 板 成 型 技术 后 ， 他 们 将 树脂 玻璃 
边角料 转化 成 一 种 再 生 原 料 ， 并 申请 了 专利 。 如 此 一 来 ， 该 企业 吏 可 
以 制作 各 种 扩 寸 、 颜 色 的 玻璃 板 ， 生 产 各 种 和 餐具， 包括 玻璃 杯 ， 刀 
上 只， 和 餐 盘 等 。 这 些 和 餐具 色彩 前 卫 、 时 尚 ， 人 们 也 很 快 在 此 基础 上 设计 
出 闻名 后 世 的 塑料 餐具。 


时 光 流 通 ， 又 一 代 人 承袭 十 齐 尼 的 家 业 ， 他 们 捕 提 到 了 新 商机 
把 树脂 玻璃 灯 纳 入 餐具 业务 范畴 内 。 他 们 利用 四 形 沙拉 辜 设 计 了 一 种 


大 的 吊灯， 成 为 风靡 欧洲 厨房 的 一 大 特色 ， 也 成 束 了 当今 世界 最 成 功 
的 照明 器 材 公 司 依 囊 姿 妮 照明 公司 (iGuzzini) 。 依 古 姿 妮 照明 公司 其 
至 超越 苹果 公司 ， 成 为 几 十 年 来 人 们 看 到 小 写 子 母 就 想到 的 品牌 。 沙 
拉 兢 三 倒 过 来 ， 成 了 现代 厨房 灯具 的 经 典 。 


依 古 姿 妮 照明 公司 的 成 功 ， 不 仅 证 明了 弹 球 思维 的 优势 ， 也 证 明 
了 残余 废弃 物 ， 如 树脂 玻璃 板 边 角 料 的 隐藏 价值 。 有 时 ， 在 经 历 一些 
事情 之 后 ， 我 们 却 发 现 最 珍贵 的 并 非 从 前 所 专注 的 东西 ， 而 是 过 程 中 
发 现 的 其 他 东西 。19 世 纪 初 ， 人 人们 对 煤 辟 燃烧 后 的 废弃 物 煤 焦 油 进行 
试验 ， 不 仅 为 时 流产 业 珊 来 价格 低廉 的 人 造 材 料 ， 还 使 糖精 、 炸 药 、 
防腐 剂 、 化 妆 品 等 物品 应 运 而 生 。 
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第 六 章 曾 说 过 ， 沿 着 一 条 路 径 ， 可 以 把 偶然 的 灵感 转变 成 意义 非 
几 的 有 反应堆。 如 此 一 来 ， 便 很 容易 与 本 章 内 容 混 淆 ， 因 为 本 章 的 每 则 
故事 ， 都 是 没有 地 图 可 参考 的 旅程 。 路 径 与 地 图 的 区 别 是 什么 ? 路径 
的 轮廓 是 模糊 的 ， 而 地 图 恰恰 相反 。 在 地 图 上 找 方 向 ， 没 人 喜欢 线条 
模糊 不 请 ， 标 志 模 核 两 可 。 然 而 地 图 并 非 领土 的 准确 呈现 ， 只 是 为 了 
清晰 辨认 而 简化 的 设计 。 


英国 诗人 斯 蒂 芬 .斯 彭 德 (Stephen Spender) Vi: “人 类 最 大 的 错觉 
在 于 ， 认 为 目标 是 看 得 见 、 损 得 着 的 。” 进 入 21 世 纪 ， 这 种 错觉 更 是 让 
人 着 魔 。 励 志 书 、 理 财 规 划 师 、 管 理 大 师 ， 一 个 个 催促 着 我 们 设 定 目 
标 ， 并 为 之 刻 杏 理 斗 。 结 果 目 标 变 成 二 进 制 ， 变 得 显而易见 ， 变 得 残 
像 在 地 图 上 能 够 找到 的 X 点 ， 因 此 目标 也 随 之 成 了 最 有 价值 的 规划 工 
具 。 然 而 ， 未 来 杂乱 不 堪 、 矛 盾 重 重 且 充 满 不 确 定性 ， 设 定 目 标 、 找 
到 信仰 、 茜 循 计划 不 仅 无 葵 ， 反 而 是 一 种 阻碍 。 
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21 世 纪 初 期 ， 知 名 导演 昆 汀 . 塔 伦 蒂 诺 (Quentin Tarantino) 正在 和 
同 为 电影 制作 人 的 吕 克 : 贝 松 (Luc Besson) 共 进 午餐 。 当 时 ， 塔 伦 蒂 
诺 的 电影 《死亡 证 据 》 (Death Proof) 票房 惨败 ， 于 是 他 决定 退出 电 
影 行 业 ， 转 战 新 的 项 目 一 一 电视 剧 《 无 耻 混 和 蛋 》 (Inglourious 
Basterds) 。 知 道 他 这 个 计划 的 人 中 ， 多 数 都 是 赞赏 不 已 ， 说 这 可 能 是 
一 个 好 办 法 。 但 是 吕 克 : 贝 松 ， 这 一 天 性 爱 反 对 的 法 国人 ， 在 听 到 塔 伦 
蒂 诸 的 想法 时 ， 一 直 纺 默 不 语 ， 之 后 说 道 : “你 是 仅 有 的 几 个 让 我 愿意 
离开 家 门 走 进 影院 去 看 电影 的 导演 之 一 ， 现 在 你 却 告诉 我 要 看 到 你 的 
作品 需要 等 儿 年 ? RRRA EN, MARE: “你 不 可 
能 装 听 不 见 ， 它 驶 那样 进入 我 的 脑海 ， 所 以 我 对 目 己 说 ， 再 试 一 次 ， 
再 一 次 把 这 个 作品 拍 成 电影 。” 于 是 ， 他 残 这 样 做 了 “。 KERETE) X 
部 电影 无 论 是 从 艺术 还 是 从 商业 角度 都 成 为 塔 伦 送 诸 的 最 佳作 品 。 


对 于 塔 伦 蒂 诺 的 回心转意 ， 励 志 书 籍 、 管 理 大 师 钙 不 会 赞成 的 ， 

会 说 这 种 行为 是 “墙头 草 ”。 某 种 程度 上 ， 引 用 这 个 例子 并 不 恰当 ， 和 毕 
竟 这 个 故事 中 回心转意 的 结局 是 完美 的 。 如 采 《 无 耻 混 和 蛋 》 也 惨败 了 
Ne? 这 种 回心转意 是 否 还 是 正面 例子 ? 答案 或 许 是 否定 的 。 不 过 本 书 
探讨 的 是 成 功 是 否 有 秘诀 ， 探 讨 的 只 是 过 去 的 成 功 案例 。 这 些 故 事 并 
非 指南 ， 而 是 不 同 思考 方式 的 催化 剂 。 关 键 不 在 于 突然 改变 途径 ， 丈 
好 比 塔 伦 带 话 转 回电 视 剧 制作 ， 并 非 因为 电视 剧 更 户 人 ， 他 的 回 心 转 
意 也 非 吕 元 : 贝 松 的 劝导 ， 而 是 因为 他 愿意 接受 这 样 的 情况 ， 目 己 的 信 
念 可 能 是 错误 的 。 痢 说 狂热 者 绝对 不 会 改变 想法 ， 也 不 会 改变 目 己 的 
信念 。 我 们 需要 的 是 与 狂热 对 立 ， 我 们 需要 的 是 打开 开明 之 门 的 铀 
囊 ， 而 非 项 诞 之 源 。 本 章 最 后 一 个 故事 会 表明 在 我 们 恪守 计划 和 探索 
时 ， 是 如 何 失 去 机 会 的 。 
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21 世 纪 初 ， 瑞 典 导演 马尔 夫 : 马 尔 姆 罗斯 (UI Malmros) 从 朋友 那 
里 得 到 了 一 本 500 页 厚 的 手稿 。 


“ 读 一 下 吧 ，” 朋 友 强 烈 要 求 道 ,“ 是 某 一 个 不 知名 的 拟稿 人 写 的 侦 
探 小 说 ， 没 有 出 版 商 愿 意 出 版 ， 但 我 觉得 可 以 拍 成 一 部 好 电影 。” 


马尔 姆 罗斯 假 竣 目 己 化 有 兴趣 ， 其 实 内 心 并 不 想 读 。 手 稿 又 旧 又 
KM, DENE: 不 知名 的 作者 ， 没 有 出 版 商 感 兴趣 ， 还 是 算 
不 上 任何 主流 流派 的 侦探 小 说 类 型 。 他 把 手稿 放 在 书架 上 ， 从 没有 打 
Ait, Jaa, WEEST A » 


如 今 想起 来 ， 沃 夫 玛 路 斯 一 定 后 悔 不 已 。 


这 个 不 知名 的 记者 就 是 斯 带 格 . 拉 森 (Stieg Larsson) ， 而 那 本 手 
稿 正 是 《 龙 纹身 的 女孩 》 (The Girl With The Dragon Tattoo) 。 这 本 书 
后 来 风靡 全 球 ， 销 量 达 1.5 亿 册 ， 成 束 了 一 系列 电影 ， 其 中 包括 好 沫 声 
导演 大 卫 . 芬 奇 (David Fincher) 的 大 制作 。 所 以 ， 不 要 轻易 否定 。 失 
败 、 不 确定 、 疑 虑 ， 这 些 折磨 我 们 的 恶魔 ， 实 际 上 也 有 可 能 是 开阔 我 
们 视野 的 天 使 。 


无 领袖 世界 


我 们 都 渔 望 拥有 一 个 领袖 。 只 要 这 个 人 能 够 沿 励 我 们 ，3 引 导 我 
N, BARRIERE, ERRA EEE AIC RK ASB  — EU 
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We? 如 果 一 个 人 并 非 用 说 服 力 引领 他 人 ， 而 是 用 敢于 怀疑 、 乐 于 试验 
来 引领 他 人 呢 ? 我 们 应 该 如 何 称呼 这 个 人 ? 从 现 国 流行 乐队 到 瑞典 医 
生 的 各 种 故事 里 ， 本 书 给 出 了 很 多 称谓 ， 但 对 这 些 人 所 做 的 事情 本 书 
并 没有 给 出 一 个 通用 的 称呼 。 不 如 姑且 称 之 为 “无 界 主 
义 ”(Sanscontourism) ? 法 语 中 ， 这 个 词 表 示 无 围 、 无 界 。 毕 竟 ， 如 
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边界 的 存在 的 。 在 重要 和 不 重要 之 间 ， 在 对 与 错 之 间 ， 在 东方 和 西方 
之 间 ， 在 好 与 坏 之 间 ， 其 实 并 无 边界 。 我 们 可 以 学 会 区 分 这 些 概 念 ， 
但 在 我 们 脑海 中 并 无 固定 的 区 分 方法 。 


这 既是 坏事 ， 也 是 幸 事 ， 不 仅 解释 了 世上 热 圳 驱 灭 的 狂热 分 子 为 
何 也 能 去 往 天 笔 ， 也 解释 了 何谓 历史 修正 主义 、 何 谓 阴 谍 论 ， 更 解释 
了 爱 达 傈 州 的 音乐 家 如 何 从 加 纳 的 音乐 中 获取 灵感 ， 而 失败 的 除草 剂 
又 是 如 何 拯救 生命 的 。 是 “无 界 主 义 ? 让 生活 变 得 变幻 莫 测 ， 让 未 来 总 


是 影 影 绰 绰 。 
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画面 切 至 
2005 年 8 月 的 一 天 ， 我 很 早 承 醒 来 了 。 


这 种 感觉 非 第 温馨， 是 以 往 从 未 有 过 的 ， 像 是 有 一 种 未 知 的 力量 
在 我 耳 旁 私语 ， 拥 抱 着 我 。 
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ES 
这 种 感觉 告诉 我 ， 应 该 放手 继续 前 行 ， 开 始 新 的 征程 。 


对 于 未 来 ， 我 已 经 僵化 ， 不 知 所 措 。 我 已 经 31 多 了 了， 刚刚 加 未婚 
妻 求婚 成 功 ， 而 筹办 婚礼 需要 用 钱 。 此 时 秤 职 并 非 、 也 从 来 都 不 是 最 
佳 选 择 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 酬 职 了 ， 而 且 从 未 后 悔 。 


所 以 ，2005 年 的 那个 清晨 到 底 发 生 了 什么 ? URS ie BRR 
机 ， 会 招 到 并 没有 什么 特别 的 事情 发 生 ， 只 不 过 是 在 普通 的 卧室 中 ， 
AJL | ER I ME e 

然而 ， 我 真实 地 感受 到 了 。 

那 种 感觉 及 其 所 市 来 的 结果 。 


对 那些 看 不 见 、 摸 不 着 ， 甚 至 无 法 描述 的 事情 ， 我 们 应 该 怎么 
办 ? 


爱 因 斯 坦 曾 说 : “神秘 ， 是 人 类 所 能 经 历 的 最 美的 事物 。 它 是 一 切 
真 艺 术 和 科学 的 源头 。 那 些 失 去 了 这 种 情感 ， 也 不 再 惊奇 地 驻足 、 僻 
RHA, MIO: HERA Zee T°” 


建筑 大 师 弗 兰 克 : 劳 埃 德 : 赖 特 (Frank Lloyd Wright) 从 小 就 喜欢 讲 
的 一 个 故事 就 是 ， 他 和 权 叔 在 下 雪 天 罕 越 田野 ， 抵 达 田 野 彼 端 后 ， 赖 
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出 没 在 篇 匈 边 ， 一 会 儿 又 到 了 和牛 群 附 近 ， 一 会 儿 又 在 林子 里 时 进 时 
H BE (UA NERO: “绝对 不 能 像 板 叔 那 样 ， 错 过 生命 中 的 重要 
时 刻 。? 他 说 ， 他 的 建筑 和 设计 愿景 都 应 该 归功 于 目 己 的 好 奇 心 和 对 神 
秘 的 热爱 。 


在 这 一 草 ， 让 我 们 来 反思 一 下 生活 在 这 个 充满 未 知 、 充 满 不 可 名 
状 事件 的 世界 上 ， 是 一 种 怎样 的 体验 ? 


与 神秘 共存 


英国 哲学 家 艾 伦 : 添 欧 (Alan Watts) ti: “宇宙 是 一 块 巨 大 的 罗 夏 
NS IE NE 200 
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一 刻 ， 在 不 同 的 内 外 环境 中 ， 男 男女 女 发 现 不 同 的 意义 。” 


罗 德 斯图尔特 (Rod Stewart) 答应 为 卢 云 堡 啤酒 代言 时 ， 微 醇 的 
DAT Az re HS ETE EA eR ERY, BURA TA? 


2005 年 的 那个 清晨 又 发 生 了 什么 ? 


答案 让 人 微微 不 安 : 我 们 永远 无 从 得 知 。 有 个 说 法 叫 “ 一 次 性 事 
件 ”， 在 科技 领域 ， 这 是 指 只 能 看 到 一 次 的 数据 点 。 根 据 一 次 性 事件 ， 
很 难得 出 任何 结论 ， 即 使 有 ， 也 极 有 可 能 是 靠不住 的 。 


无 论 是 1914 年 加 夫 利 洛 : 普 林 西 普 (Gavrilo Princip) | AR # BAM: 
斐 迪 南 (Franz Ferdinand) 大 公 ， 还 是 查理 斯 . 劳 斯 (Charles Rolls) 和 
亨利 : 罗 伊 斯 (Henry Royce) 偶然 在 曼彻斯特 一 家 酒店 相遇 ， 随 后 创立 
劳 斯 莱 斯 汽车 品牌 ， 成 束 伟 大 事业 的 事件 都 像 跨 竖 之 中 的 安排 似乎 


已 经 和 伟业 融 为 一 体 。 这 也 正 古 我 们 为 何 会 对 当今 世界 热 议 不 休 ， 争 
论 不 止 一 一 我 们 想 找 寻 一 种 模式 ， 能 够 获得 启迪， 解释 一 下 世界 是 否 
会 在 21 世 纪 变 成 天 和 或 地 狱 。 我 们 都 曾 想 象 过 谁 都 能 出 入 的 实验 场 
所 ， 也 把 世界 当 作 观赏 型 体育 运动 场 ， 在 这 些 环 境 下 ， 大 创意 想 要 战 
ERNI ` FARII ` MERN] 
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试想 ， 某 人 看 着 外 面 的 世界 ， 一 种 焦虑 感 和 灾难 即将 降临 的 感觉 油 然 
而 生 一 一 害怕 外 星人 占领 目 己 的 国家 ， 好 奇美 国 科技 到 底 有 多 强大 ， 
晨 惧 大 城市 、 工 业 化 无 节制 、 万 物 经 济 化 和 艺术 道德 沦 形 。 正 如 德国 
传记 作者 约 阿 希 姆 . 费 斯 特 (Joachim Fest) 所 说 : “这 些 是 惧 ， 不 仅 困 
扰 着 21 世 纪 初 期 的 许多 人 ， 就 连 20 世 纪 20 年 代 的 阿道夫 .希特勒 也 未 能 
ae” 


担忧 是 人 类 的 本 性 ， 但 把 担忧 与 分 裂 、 破 坏 之 类 的 词语 画 等 号 ， 
ERA AE > URETA ARRIBAN, NEMAZ, 
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择 。 


Al (我 们 需要 重新 学 习 ) 


试想 一 下 ， 在 21 世 纪 ， 尼 兰 西 农 ， 这 种 原本 失败 的 除草 剂 却 最 终 
拯救 了 患 儿 的 药物 会 如 何 得 以 创造 ? 再 试想 一 下 ， 如 果 我 们 是 好 莱 坞 
制 片 人 ， 想 要 把 那 两 位 面临 重重 困难 的 医生 的 故事 折 摄 成 一 部 有 望 获 
奖 的 作品 ， 那 么 为 天 应 世界 变化 ， 我 们 必须 做 出 相应 调整 。 首 先 ， 不 
可 以 有 伊 丽 沙 日 ' 霍 尔 姆 斯 医生 抽烟 的 镜头 ， 毕 竟 吸 烟 的 镜头 暗示 有 坏 
消 轧 要 公布 ， 而 且 人 人 都 知道 吸烟 有 害 健 康 。 其 次 ， 当 今世 界 应 该 没 
有 公司 会 像 捷 尼康 农 化 公司 一 样 公开 有 目 己 的 失败 。 不 过 ， 我 们 可 以 增 


加 一 个 角色 ， 一 个 力争 “完善 科学 ”、 想 把 除草 剂 研发 失败 的 原因 公 之 
于 众 的 角色 。 最 后 ， 还 应 增设 一 个 环 手 的 难题 : 没有 哪 家 医院 同意 让 
患 儿 服用 失败 的 除草 剂 。 毕 竟 ， 听 说 孩子 因 病 去 世 ， 公 众 只 觉得 居 异 
可 怜 ， 而 如 果 孩 子 因 为 服用 了 两 个 “无 赖 ? 医 生 的 “毒药 ”而 去 世 ， 公 众 
则 势必 人 异 怒 不 已 ， 说 这 是 公共 关系 的 悲剧 。 如 此 ， 医 护 人 员 有 可 能 会 
失业 ， 甚 至 会 遭 到 报复 。 


面 对 * 如 果 .…… 会 怎样 "这 类 问题 ， 我 们 曾经 很 放松 ， 甚 至 衡量 未 
来 可 能 性 时 ， 还 非常 乐观 。 


而 如 今 ， 我 们 更 容易 担心 ， 更 容易 考虑 最 坏 的 结果 ° 
这 也 正 是 持 反 对 意见 的 人 因 害 人 冒犯 他 人 ， 而 保持 纪 于 的 原因 。 
因为 害怕 ， 而 牺牲 未 来 。 


改造 未 来 


本 书 所 讲述 的 是 任何 人 、 任 何 地 方 、 任 何 时 间 ， 都 能 够 也 必 将 会 
孕育 创新 和 发 现 。 无 须 成 立 办 公 场 所 宽敞 ， 办 公设 施 价格 高 昂 的 创新 
部 门 ， 也 没有 烦琐 的 过 程 ， 所 需要 的 只 是 一 颗 愿 意 探 索 身 边 事物 的 心 
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征 告 诉 人 们 ， 对 我 们 所 认为 的 力所能及 之 事 ， 我 们 其 实 知 之 甚 少 。"” 现 
代 经 济 好 比 一 台 转 型 的 再 分 配 机 器 。 多 数 人 不 再 依靠 种 庄 乏 或 者 养殖 
家 冀 来 获取 食物 ， 转 而 编写 电脑 代码 、 打 扫 医 院 走廊 、 做 服务 员 、 维 
修 汽车 。 如 果 迫 使 我 们 只 信仰 一 种 理想 ， 或 者 只 因 一 个 重要 理由 团结 
一 致 ， 势 必 对 经 济 有 害 无 益 。 如 采 每 个 人 的 信仰 都 一 样 ， 这 个 世界 将 
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化 依然 是 我 们 保持 乐观 的 理由 。 


每 时 每 刻 都 有 秘密 ， 每 个 秘密 都 是 一 次 改变 的 机 会 。 
一 切 都 是 重要 的 ， 没 什么 是 多 余 的 。 


BERRE m: “我 们 所 拥有 的 日 子 已 经 屈指 可 数 ， 我 们 经 不 起 
游手好闲 。 即 使 是 再 坏 的 想法 ， 做 也 总 比 不 做 要 好 。 因 为 一 个 想法 的 
价值 ， 只 有 在 你 做 了 之 后 才 会 显现 。 这 个 想法 可 以 是 世上 好 微 不 足 道 
A, BR RES P/V MAR aX ee, tre Sed PP AE UK e 
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我 们 生活 的 时 代 ， 是 人 们 最 喜欢 说 的 8 个 字 “ 我 们 生活 在 .….. 的 年 


va 
关于 未 来 ， 你 不 要 成 为 别人 想法 的 妈 来 。 
要 创造 你 目 己 的 想法 。 


后 记 
1. 未 来 并 不 存在 


在 时 间 的 彼 端 ， 有 一 个 叫 “ 未 来 * 的 地 方 等 着 我 们 ， 这 只 是 我 们 目 
己 脑 海中 的 幻想 。 世 上 并 没有 什么 未 来 ， 有 的 只 是 形形色色 的 人 在 各 
种 组 织 、 地 下 室 、 和 车库 、 实 验 室 里 人 忙 忙碌 奈 。 如 采 对 未 来 信以为真 ， 
就 会 制订 计划 ， 计 算 概 率 。 如 有 果 把 这 个 幻想 抛 之 脑 后 ， 束 只 会 想 着 去 
冒险 、 去 孤注一掷 、 去 不 断 试 验 ， 去 只 为 迷失 而 非 抵 达 地 旅行 。 不 要 
再 迷恋 过 去 执 迷 的 未 来 了 ， 人 恒 慨 一 些 我 们 从 未 懂 慑 过 的 东西 。 想 法 可 
以 改变 世界 ， 但 多 数 想 法 什么 都 没 改变 ， 而 还 有 些 想 法 只 改变 了 一 些 
NE o 


2. 我 们 都 是 创新 的 炼金 术士 


为 何 有 的 东西 能 起 作用 ， 而 另 一 些 则 不 能 ? 我 们 无 从 得 知 。 我 们 
可 以 猜测 、 假 设 ， 甚 至 编 成 故事 ， 但 仍旧 无 法 隐藏 事实 一 一 我 们 整 像 
曾经 的 炼金 术士 ， 一 边 前 行 ， 一 边 摸索 ， 秘 方 也 不 存在 。 无 论 是 烘焙 
和 蛋 料 ， 还 是 创立 公司 ， 秘 方 不 过 吏 是 一 本 说 明 书 ， 不 停 重复 过 往 。 圣 
存 下 来 的 只 有 星火 。 我 们 应 该 采用 那些 不 靠 谱 的 炼金 术士 的 方法 ， 抛 
弃 所 谓 的 信仰 ， 释 放 目 己 的 创意 火化 。 环 记过 去 的 时 候 ， 正 是 未 来 的 
开 面 纱 的 时 候 。 


3. 捕 捉 狂 野 想 法 


勇敢 一 点 儿 ， 去 他 人 未 曾 去 过 的 地 方 。 正 如 美国 传奇 作家 享 特 .$S. 
汤普森 (Hunter S. Thompson) 所 说 : “昨日 的 不 可 思议 成 就 了 明 
日 。” 所 谓 流 行 ， 就 是 今天 看 是 美丽 动人 ， 而 明天 就 变 得 丑陋 不 堪 ; 所 
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很 车 人 人 喜爱， 希望 得 到 认同 ， 但 狂 野 的 想法 出 没 在 所 有 地 方 ， 看 起 来 
并 不 特别 。 什 么 都 不 做 的 一 个 好 借口 就 是 拥有 伟大 的 想法 。 正 如 亏 术 
家 兼作 曲 家 小 野 洋子 (Yoko Ono) 所 说 : PREMIA, HARE 
一 个 远 在 天 边 的 概念 ， 我 们 要 做 的 只 古 利 用 智慧 ， 改 变 目 己 的 想法 。” 


4. 找到 自己 的 灵感 地 带 


“生活 在 别处 ， 而 创意 却 隐藏 在 硅谷 的 各 个 角落 "， 不 要 相信 这 种 
谣言 。 你 体内 有 一 口 满 生灵 感 的 深井 ， 即 灵感 地 市 ， 而 只 有 你 才 拥有 
开 司 这 一 地 市 大 门 的 钥 古 。 有 人 在 沉默 中 开局， 有 人 在 嗜 洒 中 开局 ， 
At BABE A ERE ACAD, mA AM Ze E ple 
才 找 得 到 。 


5. 生活 处 处 皆 燃 素 


名 然 之 间 ， 你 可 以 清楚 地 看 到 有 什么 东西 车 然 开 表 。 没 有 缘由 ， 
忠 这 样 在 这 里 或 者 那里 发 生 。 在 炼金 术士 眼中 ， 燃 素 是 一 种 神奇 的 可 
燃 元素 ， 隐 藏 在 其 他 材料 里 面 ， 而 实际 上 他 们 所 搬 述 的 只 是 一 个 时 
刻 ， 是 经 历 了 怀疑 、 神 秘 、 实 验 后 ， 产 生 的 出 人 意料 、 顾 有 意思 ， 其 
至 有 时 伟大 至 极 的 物质 。 


6. 且 看 突变 时 刻 


接受 那些 让 你 说 出 “ 呆 .……. ”的 奇特 之 物 。 就 像 科幻 小 说 家 艾 防 克 : 
HERA (Isaac Asimov) 所 说 :“ 在 科学 领域 ， 听 到 后 最 让 人 兴奋 的 
词 、 揭 晓 新 发 现时 所 说 的 词 ， 并 非 ‘找到 了 ，， 而 是 ‘真有 意思 ...... 


7. 观察 


SOR BA”, MIRA” 忽略 运气 、 机 遇 、 意 外、 事故 ， 身 边 
所 发 生 的 一 切 都 不 重要 ， 重 要 的 是 你 从 这 些 事件 中 看 到 了 什么 。 只 


我 们 愿意 ， 突 变 时 刻 、 丰 是 的 燃 素 部 会 变 成 发 现 的 必 经 之 路 。 你 要 会 
玩 ， 同 时 留意 看 不 到 的 东西 ， 对 所 有 事物 ， 尤 其 旦 对 那些 最 普通 的 事 
物 持 有 好 奇 心 。 


8. 拥抱 进步 的 摩擦 


不 要 奶 求 假意 的 “认同 ”， 那 只 是 一 种 转瞬 即 逝 的 感觉 ， 为 的 是 将 
所 有 参与 者 的 不 安 最 小 化 。 所 有 创造 ， 不 管 是 生产 新 品 ， 还 是 创新 单 
新 ， 都 逃 不 开 摩 控 ， 即 身体 、 想 法 、 思 想 ， 还 有 视野 磁 撞 后 产生 的 摩 
探 。 光 有 摩 探 也 不 够 ， 甚 至 还 要 流血 、 流 泪 。 在 进步 的 摩擦 融 来 新 事 
物 前 ， 一 定 会 先 让 你 流血 、 流 泪 。 创 造 富有 意义 的 多 样 化 ， 让 不 同 点 
如 胶水 一 样 烙 在 一 起 ， 束 像 拼 图 卡片 一 样 ， 虽 然 参 差 不 章 ， 困 难 重 


9. FHDR 


生活 是 一 串 迷 失 的 未 来 ， 我 们 束 是 永 不 言 败 的 实验 。 应 该 演 试 各 
FAA: 这 个 工作 适合 我 吗 ? 如 有 果 把 糖 和 盐 混 合 在 一 起 会 怎样 ? FR 
试 了 一 双 新 鞋子 ,或 者 一 件 皮 夹 元 ， 刚 开始 总 会 因为 不 习惯 而 觉得 不 
舒适 。 我 们 无 从 得 知 哪 一 个 有 用 ， 但 如 有 果 做 了 壬 试 ， 感 受到 不 舒适 ， 
好 像 里 面 隐 约 有 些 什 么 ， 感 受到 一 个 无 声 的 承诺 ， 一 个 明天 截然 不 同 
的 承诺 ， 目 然 就 意识 到 哪 一 个 有 用 了 。 不 要 计划 太 多 ， 要 像 一 颖 弹 
球 ， 在 机 遇 和 失败 之 间 弹 来 弹 去 ， 不 断 前 行 。 


10. 坚持 自由 
在 “ 目 由 做 事 ” 之 前 ， 我 们 要 先 “ 获 得 和 目 由 ”。 在 实验 和 探索 之 前 ， 
我 们 要 先 解 开 世 耸 的 柳 锁 ， 摆 脱 那 些 让 我 们 选择 阵 彰 的 七 嘴 八 天 。 只 


有 在 开放 的 环境 中 ， 在 能 让 我 们 目 由 做 事 的 环境 里 ， 创 造 才 能 苗 壮 成 
长 。 我 们 要 还 却 所 谓 领导 力 ， 践 行 无 界 主 义 ， 活 在 质疑 、 神 秘 、 弱 点 


充斥 的 世界 。 稳 定 的 工资 双 役 着 我 们 去 做 它 要 求 我 们 做 的 事 ， 而 非 我 
们 想 做 的 事 ， 进 而 也 天 阻碍 了 创意 的 思考 。 


译 后 记 


《小 宣言 》 有 是 我 第 一 次 受 中 信和 出 版 社 之 托 翻 译 的 图 书 ， 激 动 之 情 
目 然 无 以 言 表 。 更 让 我 激动 的 不 是 翻译 完成 后 的 行 行文 字 ， 而 是 作者 
马 格 努 斯 的 独特 见解 。 


的 确 ， 在 这 个 信息 爆炸 的 时 代 ， 正 如 马 格 努 斯 所 说 ， 似 乎 只 有 谈 
论 大 创见 ， 解 决 大 危机 ， 应 对 大 挑战 才 合 乎 情理 。 现 实生 活 中 ， 当 我 
MEA ` RAD SR CHAE, ARTE AAR ESC AA, SCAN 
BeBe”, XERREJ DIT, BRAR > (DIE GRAB ee ACE 
举 ， 否 则 我 们 的 小 想法 就 会 被 贴 上 “ 瞎 想 ”*“ 不 靠 谱 ” 的 标签 。 殊 不 知 ， 
世上 诸多 伟大 创举 ， 漳 其 根源 ， 正 是 一 些 “ 不 靠 谱 ?的 小 想法 。 正 所 谓 
大 道理 人 人 都 慌 ， 所 以 这 本 书 没有 空洞 的 大 道理 。 说 得 简单 一 点 儿 ， 
这 本 书 没有 让 读者 喝 “ 鸡 汤 ”， 而 是 讲述 大 量 真 实 的 故事 ， 阅 读 起 来 目 


所 有 运动 中 ， 我 最 喜欢 瑜伽 ， 因 为 瑜伽 能 让 人 静 下 来 ， 而 《小 宣 
言 》 束 如 同心 灵 瑜 伽 。 读 着 《小 宣言 》， 从 字里行间 想象 马 格 努 斯 所 
讲述 的 故事 画面 ， 思 绪 似 乎 也 跟着 静 下 来 了 。 所 有 工作 中 ， 我 最 喜欢 
翻译 ， 因 为 可 以 增长 很 多 见识 。 而 正 是 在 翻译 《小 宣言 》 的 过 程 中 ， 
我 知道 了 户 云 堡 啤酒 的 前 世 今生 ， 了 解 了 硕 曼 公仔 诞生 的 过 往 ; 我 下 
载 了 U2 乐 队 的 热门 单 曲 《One》 想 要 感受 灵感 来 委 的 强大 力量 ， 跑 到 
汉堡 王 吃 了 汉堡 并 笑 试 体会 詹姆斯 : 麦 殉 拉 摩 开 车 时 小 酌 一 杯 后 吃 a 到 美 
RIECHT LU © EDUCA TASCHEN ERBEN Z 
R, RE AWA RES Fine Ay Vea) , RIK 
FRA, FRSA SARA ROT Hl, em TR RZ 
AF, KREFELDER, Me GLI SAR A 


> AVA MER), RAMH, WEARER, Hr ARK E 
伊 诺 因 车 祸 甲 床 静 养 时 ， 也 收获 了 新 的 音乐 想法 ， 进 而 掀起 一 场 音乐 
变 半 。 因 为 《小 宣言 》， 我 不 再 固执 己见 ， 不 再 以 为 理科 生 都 是 书 采 
子 ， 毕 竟 安 德 烈 ; 海 姆 的 实验 是 如 此 趣味 横生 ， 嬉 笑 打 阅 中 也 可 以 发 明 
malte KIN VIER), ROR AEE, PEINE EM 
mi, BATE A EEE TS TR AHL RY, Fasz 
征 他 的 细心 观察 与 持之以恒 。 因 为 《小 宣言 》， 我 不 再 以 为 错误 不 可 
R, MR AER AZK EA A LEA RA, 

XEZFNEERNEE? 如 采 不 是 车 载 音 啊 故 障 ， 爱 斯 基地 乐队 的 
RAR HH BIE AE PEA BOS Se UTE? AA aR A E 
改 ， 可 认为 性 欲 有 害 身 体 健康 的 美国 医生 偏偏 知 错 不 改 ， 虽 然 没有 实 
现 目 己 最 初 的 全 民 蔡 欲 之 梦 ， 却 意外 造 束 了 举世 闻名 的 早餐 麦片 。 人 
人 都 说 脚踏实地 ， 但 瑞典 郊区 扫地 的 企业 家 偶偶 好 高 敬 远 ， 从 创立 清 
演 公 司 到 运营 实体 物流 公司 ， 再 到 打造 网 络 信 息 平台 ， 最 终 成 为 亿 万 
富 俩 。 所 有 的 故事 ， 都 只 是 为 了 让 我 们 知道 ， 一 切 未 知 并 非 不 可 知 ， 

所 有 和 神秘 的 故事 其 实 并 不 神秘 。 如 果 问 我 ,说 了 这 么 多 ， 重 点 十 什 
A? 我 会 回答 : 是 从 这 本 书 开 始 ， 我 学 会 随手 记录 目 己 各 种 渺小 、 平 
几 的 “胡思乱想 ?。 最 后 ， 借 用 马 格 努 斯 对 《小 宣言 》 的 定位 做 个 定 
M: 如 果 宣 言 满 是 包装 好 的 想法 和 观点 ， 只 等 你 接受 消化 ， 那 么 《小 
宣言 》 束 是 一 本 帮助 你 形成 目 己 想法 和 观点 的 指导 手册 。 


写 到 此 ， 原 有 的 激动 之 情 渐 渐 消 逝 ， 只 剩 下 志 近 不 安 ， 因 为 我 深 
知 目 己 能 力 有 限 ， 甚 至 担心 目 己 文字 拙劣 ， 无 法 如 实 传达 作者 的 真知 
灼 见 。 故 而 在 此 提前 尽 请 各 位 读者 的 原 这 ， 也 欢迎 大 家 批评 指正 。 最 
后 ， 感 谢 中 信 出 版 社 给 予 我 这 次 学 习 的 机 会 。 


2017 年 10 月 于 丽江 
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2. ERBE AIS”: http://www.askphilosophers.org/question/1579. 
3. 页 尔 玛 : 温 布 拉 德 的 故事 引 目 其 2015 年 12 月 14 日 的 个 人 专访 。 


4. 依 古 姿 妮 照明 公司 的 故事 引 自 2014 年 11 月 28 日 与 尼 古 拉 : 奥 兰 迪 
的 个 人 访谈 以 及 2015 年 5 月 依 古 姿 妮 照 明 公 司 皮 尔 乔 万 尼 . 切 勒 乔 利 的 
电子 邮件 。 


5. BET EBRFEN BE RE: Director’s Chair. “Quentin 
Tarantino.” Season 1, Episode 3. Directed by Robert Rodriguez. El Rey 
Network. Aired 14 August, 2014. 


6. RAREST A ERES: Sommar i P1.“Ulf Malmros.” Swedish 
public radio P1. Aired July 4, 2010. 


第 十 章 未 知 的 世界 
1. 艾 伦 : 沃 深 的 引 语 :” Sterling, Bruce and Lebkowsky, Jon. “State of 
the World 2016.” The Well. January 3， 


2016.http://www.well.com/conf/inkwell.vue/topics/487/Bruce-Sterling-Jon- 
Lebkowsky-Sta-page01.html retrieved on January 3, 2016. 


2.“ 约 阿布 姆 : 费 斯 特 的 硕 特 勒 传记 ”: Fest’s biography about Hitler is 
Fest, Joachim. Hitler.Harcourt Brace Jovanovich, 1974. 


3. 尼 元: 卡 夫 的 引 语 : 20,000 Days on Earth. Directed by Iain Forsyth 
and Jane Pollard. Corniche Pictures, 2014. 


祭 斯 比特 全 新 力作 
《掌控 大 趋势 》 


[A] SHR -AEEA ( Doris Naisbitt) 
CAA AONE = AINEI (John Naeblt ) _ 着 
AIA 


及 如 何 正确 认识 、 
掌控 这 个 变化 的 世界 ad 


掌控 这 个 世界 要 远 远 比 看 懂 这 个 世界 更 重要 
超越 你 的 思维 宽度 和 视野 长 度 ， 让 你 的 未 来 不 再 有 盲点 


继 全 球 销量 干 万 肌 畅销 书 《大 趋势 》 后 


奈 斯 比特 再 次 聚焦 世界 大 趋势 
深入 解读 这 个 变化 、 未 来 的 世界 


祭 斯 比特 经 典 作品 
《 定 见 未 来 》 
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誉 全 球 的 未 来 学 家 奈 斯 比特 ， 
带 你 走 近 乒 正 确 观 察 世界 的 11 个 思维 模式 


让 你 感受 到 化 繁 为 简 的 力量 
积极 跳 脱 惯性 思维 ， 掌 控 全 球 新 趋势 


